
A favor de un cine impuro: la función de la Otra en Rebeca (A. Hitchcock, 1940) y Jane Eyre

(C. Fukunaga, 2011).

¿Qué es una mujer? Os lo aseguro, yo no lo sé.

Virginia Woolf (1931).

Rebeca y Jane Eyre como «películas impuras».

Cuando,  en los  años 50  del  siglo  pasado,  André Bazin  escribe su  calurosa  defensa de «la

multiplicación de las adaptaciones» al cine, elige como título de su escrito A favor de un cine

impuro, puesto que, según cuenta el teórico francés, la crítica cinematográfica de su época

estaba preocupada por proteger «la pureza del séptimo arte», tanto en lo que se refiere a los

temas como en lo que se refiere al  lenguaje  (Bazin,  2001: 122).  Es frente a  esta posición

protectora con respecto a una supuesta  pureza del cine, que Bazin se declara a favor de un

fenómeno que no sólo se ocupa de restituir «lo esencial de la letra y del espíritu» de las obras

literarias –frecuentemente novelas «de tipo victoriano»– sino que también logra alcanzar, con

respecto a la obra adaptada, una «fidelidad vertiginosa, gracias a un respeto que no cesa de

ser creador» (Bazin, 2001: 118).

Valgan  estas  palabras  de  André  Bazin  para  condensar  la  experiencia  espectatorial  que,  a

nuestro propio juicio, se realiza tanto en la adaptación de Rebeca como en la adaptación de

Jane  Eyre,  experiencia  espectatorial  que,  entendemos,  es  inseparable  de  la  labor  de

«reescritura»  de  los  discursos  originales  llevada  a  cabo  conjuntamente  por  guionistas  y

cineastas (Pérez Bowie, 2010: 25). Los análisis interpretativos de las reescrituras fílmicas de

Rebeca y  Jane Eyre que aquí proponemos, análisis causados por nuestra propia experiencia

espectatorial, participan tanto del mismo «movimiento propiamente pasional» del que partió

la semiología de Roland Barthes como de su objeto «político» (1977: 137-138), y se anclan, a

su vez, en la tradición estructural1 y psicoanalítica de la teoría feminista del cine de las décadas

de 1970 y 1980 (Johnston, 1973; Mitchell, 1974; Cook y Johnston, 1974; Mulvey, 1975; Pollock,

1977; Kuhn, 1982; Cowie, 1984; Doane, 1987).

Válganos asimismo el adjetivo baziniano «impuro» para perfilar en cuatro puntos los motivos

de nuestro propio interés personal y político por estas dos películas.

En primer lugar, diríamos que estos dos filmes son «impuros» tanto en el sentido baziniano de

que combinan magistralmente lo literario y lo cinematográfico como en el sentido de que son

el resultado de una praxis cultural en la que han co-laborado creadores pertenecientes a los

dos sexos. No sólo los directores adaptan las novelas de dos mujeres sino que, además, la re-
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escritura  cinematográfica  del  discurso  de  las  novelas  está  en  deuda  con  otro  tándem de

mujeres. Mientras que Hitchcock adapta la novela homónima de Daphne du Maurier (1938) a

partir del guion escrito por él  mismo junto a su mujer,  Alma Reville –no acreditada–, y su

ayudante de dirección y  guionista, Joan Harrison;  Fukunaga adapta  la  novela  de Charlotte

Brontë (1847)  a partir del guion, que consideramos particularmente brillante, de la escritora

inglesa Moira Buffini. 

En segundo lugar, recogiendo de Bazin este adjetivo de «impuro», hemos querido subrayar el

hecho de que estas películas góticas, lejos de ser ‘castas’, vienen a poner en escena ‘problemas

de la vida sexual’  que nos afectan e interesan especialmente a las mujeres en la actualidad.

Ahora bien,  si  tal  y  como afirman Mary  Ann Doane y  Tania  Modleski,  estas  películas  son

«particularmente valiosas» para «los análisis feministas» (Doane, 1981: 75) ya que se pueden

utilizar  «para elucidar cuestiones y problemas relevantes para las mujeres» (Modleski, 1988:

3), no consideramos que su valor político resida en que las protagonistas son retratadas como

«asexuales» (Modleski, 1988: 52) o como meros «objetos pasivos» de la sexualidad masculina

«vouyerista y sádica» (Modleski,  1988: 1-4;  Doane, 1987: 136),  sino, bien por el  contrario,

consideramos que el valor político de estos filmes radica en que las heroínas son retratadas

como mujeres sexualmente deseantes2 que están además habitadas por la violencia. 

En tercer  lugar,  el  adjetivo de  «impuro», aparte  de  servirnos para  calificar  a  las  heroínas

góticas, nos permite definir a la Otra mujer, esa figura nuclear en las tramas de Rebeca y Jane

Eyre, como siendo la representación fantasmática de una  «feminidad excesiva» (Doane, 1987:

137). 

La interpretación de la función de la Otra mujer que proponemos, entonces, busca ir más allá

de  las lecturas feministas clásicas que,  al  partir de la  premisa de que la  heroína gótica es

retratada como una joven «reprimida por la cultura patriarcal» (Mulvey, 1996: 61; Gilbert y

Gubar, 1979: 344), leen que la Otra mujer es la encarnación del «doble» o «yo secreto» de la

protagonista –su «hambre, rebelión y furia aprisionadas»– (Gilbert y Gubar, 1979: 344 y 352;

Russ, 1973: 668; Light, 1984: 18), o la  encarnación de «la Madre» en lo que sería una trama

edípica femenina (Modleskli,  1988: 46-47; Doane, 1987: 143; De Lauretis, 1984: 151).  Para

nosotras la figura de la Otra mujer se refiere, más bien, a una fantasía  femenina cuya función

sería  velar  que,  en el  orden simbólico,  en los  textos  de la  cultura,  falta la  respuesta  a  la

pregunta «¿qué es ser una mujer?» (Lacan, 1955-1956: 244).

Por último, recogiendo la acepción de  «impuro» que da la RAE cuando viene a adjetivar al

lenguaje o al estilo, diríamos que estas películas son también «impuras» porque respetan o re-

crean esas «construcciones extrañas o viciosas» que son características del género gótico. Así,

por ejemplo, Rebeca es un flashback encadenado a un sueño, sin que el relato intradigético de
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este sueño retorne al final para cerrar circularmente el flashback y el filme; mientras que Jane

Eyre es un filme que arranca, de forma inusual,  in extrema res para desplegar un tortuoso

laberinto narrativo construido a partir de una serie de cuatro flashback. 

Escrituras y reescrituras viciosas.

1. Rebeca: la violencia y el final feliz heterosexual.

La reescritura que realizan Hitchcock y sus guionistas de Rebeca, reescritura que trae a primer

término el romance que narra la novelista entre Maxim y la segunda Sra. de Winter, gira en

torno a dos actos interpretativos. Por un lado, el filme hila sutilmente el sueño de la narradora,

que inaugura ambos relatos –«Anoche soñé que volvía a Manderley»–, con el  flashback que

narra su historia pasada, quedando así eliminado el presente narrativo de la novela. Por otro

lado,  cineasta  y  guionistas,  no  solo  eliminan el  presente de la  novela,  lo  cual  modifica el

discurso de la misma, sino que además, al introducir una secuencia final inédita, producen un

nuevo discurso que escribe el lazo entre la violencia y la pasión heterosexual.

Mientras que en la novela, entre la narración en primera persona del sueño y el flashback, la

protagonista despierta en el presente, ya lejos de Manderley, «a muchos cientos de millas, en

tierra extranjera» (Du Maurier, 1938: 8); en la película, sin embargo, el sueño inaugural se

enlaza directamente con el pasado, quedando así eliminada la parte de la historia en la que Du

Maurier narra el  presente del  matrimonio De Winter viviendo en el  exilio.  En este tiempo

presente, Daphne du Maurier relata, a través de la ‘voz interior’ de la protagonista, cómo el

atormentado matrimonio se esfuerza por olvidar el pasado, el cual, sin embargo, retorna «para

perseguirles como antes» (Du Maurier, 1938: 10). Es decir que lo que nos cuenta la novelista

es que, por mucho que la pareja haya puesto tierra de por medio y que se haya forjado una

«rutinaria» y «monótona» vida fuera de Inglaterra (Du Maurier,  1938: 11),  no obstante, la

pérdida de Manderley, la vida fuera del «terruño» (Du Maurier, 1938: 338), y la «sombra» de

Rebeca,  mortifican  su  existencia:  «Lo  noto  –dice  la  protagonista–,  porque  algunas  veces

[Maxim] se queda de repente como perdido y ensimismado; se borra la expresión encantadora

de su cara,  como si  una mano invisible  se  la  hubiera  robado,  y  en  su  lugar  aparece  una

máscara, esculpida, rígida, helada, siempre bella pero sin vida» (Du Maurier, 1938: 10).  

Este  acto  interpretativo,  consistente  en cortar  el  presente  narrativo y  pasar  directamente

desde el sueño de la protagonista al  flashback –que dura el resto de la película–, tiene, al

menos, dos efectos interrelacionados. En primer lugar, como las guionistas y el cineasta se

desembarazan del final cronológico de la historia del matrimonio De Winter –del presente en

el  que  la  ‘sombra’  de  Rebeca  aún  pervive–,  queda  diluido  en  el  filme  el  discurso

profundamente melancólico y mortuorio de la novela (Freud, 1915 [1917]: 2095). En segundo
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lugar, esta continuidad establecida entre el sueño y el  flashback  permite llevar a cabo una

subversión del discurso melancólico por medio de la producción de un discurso vitalista, un

discurso que se apoya en la historia de una ‘pareja de criminales’ –recordemos que Maxim

está «contento de haber matado a Rebeca» (Du Maurier, 1938: 368) y que la protagonista

accede a mantener en secreto los hechos relativos al asesinato– que no sólo se libran de la

cárcel y/o de la muerte, sino que también se liberan del fantasma de la primera esposa, del

fantasma de la Otra mujer. 

Mientras que en la novela el asesinato de Rebeca, que es compartido por la pareja –tal y como

dice  explícitamente  la  heroína:  «también  yo  había  matado a  Rebeca»  (Du  Maurier,  1938:

351)–, no impide que su ‘sombra’ continúe acechando al matrimonio en el presente;  en el

filme de Hitchcock, sin embargo, se produce tanto el ‘asesinato’, la muerte real, de Rebeca 3
,

como “su segunda muerte”, es decir, la muerte que la hace estar «completamente muerta, y

no simplemente ausente» (Copjec, 1994: 134). 

El hecho de que Rebeca ya no va a regresar de entre los muertos y mortificar a la pareja es

puesto  en  escena  al  final  del  flashback/filme  mediante  una  secuencia  que  ha  sido

significativamente añadida a la historia romántica deprimente que se cuenta en la novela. Si,

en la novela, los acontecimientos narrativos se cierran con una escena fúnebre en la que los De

Winter contemplan juntos las señales lejanas del incendio que se ha desatado en Manderley;

en la secuencia final del filme, lo que se muestra es el reencuentro de la pareja protagonista

delante de Manderley ardiendo, la violenta muerte de la Sra. Danvers, que es aplastada por las

vigas de la mansión en llamas, así como un plano detalle final de la R –letra metonímica de la

presencia espectral de Rebeca en la historia del romance– siendo devorada por el fuego. 

Este ardiente final feliz, protagonizado por Maxim y por la segunda Sra. de Winter, no implica

simplemente que un final feliz romántico heterosexual haya venido a sustituir el final fúnebre

con el que Du Maurier cierra su novela:  “Encima de nuestras cabezas el cielo estaba negro

como la tinta. Pero hacia el horizonte aparecía iluminado por una viva luz roja, como salpicado

de sangre. El viento salobre del mar venía lleno de cenizas…” (Du Maurier, 1938: 463).  Más

bien, de lo que se trata aquí, con este final hitchcockiano alternativo, es de la producción de un

discurso  que  anuda  cierta  «exteriorización»  de  la  violencia  –la  doble  muerte  violenta  de

Rebeca: la muerte real y la muerte del fantasma– con el enganche deseante a la vida (Copjec,

1994: 130), o lo que viene a ser lo mismo, con la renovada pasión sexual entre Maxim y su ya

no tan «joven» esposa, pasión sexual representada metafóricamente por el fuego.
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2. Jane Eyre: la pasión heterosexual de las mujeres versus la moral sexual ‘cultural’. 

La reescritura que realizan Buffini y Fukunaga de Jane Eyre, con el fin de acercar este «clásico»

a «una nueva generación», tal y como podemos leer en el cartel de la película, se basa también

en dos actos interpretativos. Por un lado, guionista y cineasta  mantienen –frente a las otras

dos adaptaciones cinematográficas4– toda la tercera parte de la novela, que es la que narra

con detalle la relación entre Jane Eyre y el párroco St. John Rivers, recuperando así el discurso

«anticristiano» de la novela de Brontë (Gilbert y Gubar, 1979: 343), es decir, la crítica que hace

la novelista de los representantes de la ley moral-religiosa5. Por otro lado, Buffini y Fukunaga

introducen un violento «trastocamiento de la cronología» (Bazin, 2001: 112) por medio del

cual actualizan el discurso feminista de la novela, discurso que consiste en sacar a la luz cómo

«la moral sexual ‘cultural’», eminentemente puritana, propia del capitalismo (Weber, 1905),

apunta de manera particular  a  reprimir  la  vida  sexual  de  las  mujeres  (Freud,  1908:  1257-

1258)6.

Jane Eyre no comienza con el principio cronológico de la historia sino que lo hace in extrema

res, es decir, en el extremo de las cosas,  en un punto ya próximo al final.  Concretamente, la

historia arranca en el momento en el que Jane huye del castillo de Thornfield y llega, medio

muerta, a la casa de St. John Rivers y de sus dos hermanas. La técnica narrativa consistente en

comenzar el relato  in extrema res tiene al menos dos consecuencias.  En primer lugar,  nos

anuncia  que  la  película  va  a  recurrir  al  empleo  del  flashback  para  contarnos  cómo  la

protagonista  llegó  hasta  este  momento  crucial.  De  hecho,  la  estructura  del  relato  está

organizada alrededor de cuatro flashback, cuya duración –hora y media– ocupa el grueso del

filme. En segundo lugar, el comienzo in extrema res nos coloca, en tanto que espectadores, en

una posición en la  que se mezclan la  ignorancia y  el  saber.  Si  bien somos ignorantes con

respecto a cómo la protagonista llegó hasta este punto melodramático –¿de qué huye la joven

Jane  Eyre?–,  de  forma  simultánea  sabemos  que,  más  adelante,  vamos  a  regresar  a  esta

secuencia  inaugural.  Es  decir  que,  como  espectadores,  sabemos  que,  cuando  ya  estemos

próximos al final del relato, la secuencia de la huida de Jane se va a repetir ‘resolviendo’ la

pregunta sobre los motivos de su huida.

Estos dos aspectos que caracterizan la adaptación realizada por Buffini y Fukunaga de la novela

de Brontë –mantener la parte protagonizada por el personaje del párroco John Rivers y la

alteración  de  la  estructura  lineal  de  la  novela  que  fuerza  a  introducir  el  recurso  de  los

flashback–  no  están  sino  relacionados.  De lo  que  se  trata  es  de  convertir  los  ‘recuerdos’

subjetivos de  la  propia  Jane,  presentes  en la  novela,  en «acontecimientos  simbólicamente

definidos» (Lacan, 1954-1955: 278), es decir, en fragmentos históricos referidos al aplastante

peso de la ley moral-religiosa que retornan asediando el presente de Jane. 
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La  interpretación  de  que  los  flashback funcionan  en  el  relato  no  tanto  como  recuerdos

subjetivos de la protagonista sino, más bien, como fragmentos históricos que retornan en el

presente desbordando a la protagonista, se sostiene a partir del hecho narrativo de que el

primer y cuarto  flashback, que son estructuralmente los más importantes, se desencadenan

por ‘voces del pasado’ que, literalmente, invaden el presente. Asimismo son relevantes las

asociaciones,  significantes  y  espaciales,  que  el  filme  establece  entre  presente  y  pasado.

Mientras que en el primer flashback, el filme subraya la asociación significante entre el párroco

‘John’  Rivers  y  el  maléfico  primo de  Jane,  ‘John’  Reed;  el  segundo y  el  tercer   flashback

producen  una  asociación  espacial  entre  la  casa  de  John  Rivers  y  el  dickensiano  orfanato

religioso de Lowood, lugar dedicado, en palabras de su director el Sr. Brocklehurst, a arrancar

«de  raíz  la  maldad» de  las  niñas  «para  que  se  arrepientan  y  sean  abnegadas»,  siendo la

‘maldad’ de Jane el hecho de que es «apasionada», tal y como le dicen tanto su odiosa tía Reed

como su querida amiga Helen Burns.

Es sólo tras el largo rodeo motivado por la intrusión del pasado que retorna en el presente vía

los  flashback, que llega la secuencia de la segunda huida de Jane, secuencia que cierra una

cadena de acontecimientos ‘inmorales’ –el humillante hecho de que Rochester lleva a Jane

hasta el altar estando casado con Bertha Mason, la pérdida de la virginidad por parte de Jane 7,

así como la ‘ofensiva’ proposición de Rochester de que vivan juntos en ‘pecado’– y que ya no

termina con Jane llegando a la casa de los Rivers sino que termina con un abrupto corte de

montaje. 

Este corte de montaje, que introduce un salto estructural, marca el momento en que el relato

deja de orientarse de acuerdo a una lógica circular o repetitiva (Modleski, 1984: 330) para

pasar  a  orientarse  de  acuerdo  a  una  lógica  lineal  y  progresiva.  Esta  nueva  temporalidad

conduce a anudar la entrada de la Ley del deseo con la caída de la ley moral-religiosa, es decir,

con la caída del ideal del ‘sacrificio’, de la ‘virtud’ y de la ‘espiritualidad pura’ de las mujeres, lo

que Virginia Woolf llamó «el fantasma» del «ángel de la casa» (Woolf, 1931: 5). Tal es lo que se

pone de manifiesto en la secuencia, ya próxima al final, en la que John Rivers exige que Jane se

‘sacrifique’ yéndose con él a la India.   

 Jane: Me iré contigo a la India. […] Solo si puedo ir libre. […] Te quiero como hermano. Como marido, no.

Mi corazón está mudo.

 John Rivers:  Pues  yo  hablaré  por  él.  Has  dicho que  irás,  nos  casaremos,  y  sin  duda  surgirá  el  amor

suficiente.

 Jane: ¿El amor suficiente? […] ¿Hablas de amor? Perdóname, pero la mera mención del amor es una

manzana de discordia entre nosotros. […] Deseo sinceramente ser tu amiga.

 John Rivers: No puedes dar medio sacrificio. Debes darlo todo.

 Jane: ¡Casarme contigo me mataría!
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 John Rivers: ¿Te mataría?, ¿te mataría? ¡Esas palabras no son ni femeninas ni ciertas! Sé a donde mira y a

quien se aferra tu corazón. Di su nombre, ¡dilo!, ¡¡dilo!! ¿Por qué no has matado esa pasión ilícita? Me

ofende a mí y ofende a Dios.

Sale aquí a la luz del día que el sacrificio que el párroco trata de imponer sobre Jane no se

refiere simplemente a que Jane sacrifique su vida sexual con un ‘matrimonio de espiritualidad’,

sino también, y quizás más fundamentalmente, a que sacrifique esas «palabras» que, para el

representante de la moral, son ‘ofensivas’ en la medida en que nombran, en que manifiestan

«a  gritos»  (Brontë,  1847:  624),  que  lo  que  hace  vivir  a  Jane,  dado  «el  fuego»  de  «su

naturaleza» (Brontë, 1847: 623), no es otra cosa que su violenta pasión carnal por un hombre,

Rochester.  

Esta escena en la que cae la ley moral-religiosa, ley que exige que las mujeres sacrifiquen las

palabras  con  las  que  proclaman  su  pasión  heterosexual,  es  fundamental  porque,

produciéndose tras la secuencia en la que Jane fantasea un apasionado beso con Rochester, se

exterioriza en ella la violencia del deseo sexual de Jane hacia Rochester; es decir, el hecho de

que Jane ha dejado de ser definitivamente una joven institutriz «sin tacha ni defecto» –como

le dijo Rochester–, para pasar a ser una mujer ‘con tacha y con defecto’, esto es, un «ser

humano de verdad», como le dirá un Rochester, ya ciego, en la escena final de la película que

tiene lugar en el ‘jardín del deseo’.

La Otra mujer como velo que desvela.

Es notorio que las protagonistas de Rebeca y  Jane Eyre son retratadas como jovencitas para

quienes la Otra mujer habita el núcleo mismo de sus pesadillas. 

Fig. 1. Fig 2.

                                 
Voz-over de la Sra. Van Hopper: Era la bella Rebeca Hendrik….

Esta centralidad de la Otra mujer es del todo evidente tanto en el título de Rebeca como en la

trama, puesto que la historia de amor de la pareja protagonista es inseparable de Rebeca, es

decir,  que es inseparable de esa mujer fantasmática que no solo es que tenga «todas esas

cosas que son tan importantes en una mujer», sino que además es «el ser más bello» que se

haya visto. 
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En Jane Eyre el romance gótico está también ligado a la figura fantasmática de la Otra mujer.

Bertha Mason, la bella esposa criolla de Rochester, es una mujer con «el pelo negro como el

ébano, la piel blanca como la luna y los ojos como zafiros», que, a diferencia de Rebeca, aún

vive, aunque lo hace encerrada en el ático del castillo. 

Fig. 3. Fig. 4.

   

Diríamos que son tres las funciones que cumple la Otra mujer. 

1. Si prestamos atención a lo que comparten Rebeca y Bertha, la primera función de la Otra

mujer sería nombrar la fantasía o el mito de que, en algún lugar, existe «La mujer», es decir,

una mujer que –se supone que– sabe qué es ser mujer (Lacan, 1968-1969: 352). Rebeca es, por

excelencia, la mujer que sabe. Por un lado, y a diferencia de la protagonista, Rebeca es la

mujer  que  sabe  ser  la  Sra.  de  Winter:  ella  sabe  ser  una  gran  dama,  sabe  vestirse  y  ser

sofisticada, sabe llevar una gran mansión, sabe preparar las flores, sabe elegir el menú, sabe

bailar,  sabe  navegar,  sabe  cazar,  sabe  montar  a  caballo,  etc.  Y,  por  otro  lado,  y  más

fundamentalmente, Rebeca es la mujer que sabe de un «goce absoluto», de un puro goce que

estaría «más allá de lo humano», que estaría más allá del goce sexual (Mira, 1991), t al y como

dice la  Sra. Danvers a propósito de los amantes que Rebeca llevaba a la cabaña de la playa:

«Ella tenía derecho a divertirse, ¿no? El amor era un juego para ella. Sólo eso. Y la hacía reír, se

lo aseguro. Solía sentarse en su cama y morirse de risa de todos ustedes». 

Este goce absoluto, sin límites, más allá de lo humano es, míticamente, un goce que roza lo

inhumano, en la medida en que se trata o bien de un goce arácnido, tal y como se pone en

escena con esa profusión de telas de araña en la cabaña de la playa de Rebeca; o bien de un

goce vampiresco, tal y como se pone en escena por medio de la fantástica historia que la niña

Adèle, hija francesa de Rochester, le cuenta a Jane sobre esa misteriosa mujer-vampiro que

habita en el castillo: «Sophie me dijo que había una mujer que paseaba por los pasillos de esta

casa de noche. (…) También puede atravesar paredes. Dicen que viene a chuparte la sangre».   

No en vano, tanto en  Rebeca como en  Jane Eyre, los protagonistas, Maxim y Rochester, se

refieren a esa Otra mujer que, de forma fantasmal, habita en sus respectivas mansiones, como

siendo «el demonio». 
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2. Si una primera función de la Otra mujer es nombrar, hacer presente, la fantasía o el mito de

un goce femenino absoluto, de un goce más allá de lo humano, podemos preguntarnos ¿qué

función cumple esta fantasía central en las tramas que despliegan estos filmes góticos?

La Otra mujer no sólo aparece como un elemento fundamental en el atractivo del sexualmente

experimentado marido gótico, un hombre enérgico y violentamente viril –al estilo del héroe

byroniano  tan  apreciado  por  Charlotte  Brontë–,  sino  que  también,  y  simultáneamente,

funciona como el obstáculo a la realización del escenario de amor final.

Fig. 5. Fig. 6.

   

Si  la  Otra mujer  funciona como obstáculo a la  llegada del  ‘final  feliz’  es  porque,  como es

característico del género gótico y como gran parte del relato cinematográfico de  Rebeca se

ocupa de contarnos,  las miradas apasionadas de las protagonistas,  imantadas por la fantasía

de  que  existe  Otra  mujer  que  es  «poderosamente  sexual»  (Light,  1984:  13) ,  acaban

atrapándolas en la búsqueda de ese saber sobre el goce absoluto de la Otra mujer.

Concretamente, esta mirada detectivesca de las heroínas se pone en escena vía dos cuadros

en los que aparece Otra mujer y que están, precisamente, en la antesala de la ‘habitación

prohibida’, que es la habitación de la Otra mujer. 

Fig. 7. Fig. 8.

   

Por un lado, en Rebeca, la protagonista, conducida por la señora Danvers, se detiene ante el

cuadro de Lady Caroline de Winter –una de las antepasadas del señor De Winter– que preside

el  pasillo  que  va  del  ala  este  al  ala  oeste,  donde  está  situado  el  dormitorio  de  Rebeca.

Ignorante de que está repitiendo el disfraz que ya había lucido Rebeca, la protagonista copia el

vestido  de  Lady  Caroline  de  Winter  para  la  fiesta  en  Manderley,  y  baja  las  escaleras
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resplandeciente y extasiada, satisfecha de la imagen aristocrática y sofisticada que, al fin, ha

logrado construirse.   

Por otro lado, en Jane Eyre, la protagonista se detiene en dos ocasiones ante este cuadro en el

que vemos a Psique desnuda y tumbada en sus aposentos junto a Cupido/Eros, dios del amor y

del deseo sexual. Si bien la escena recoge un momento posterior al acto sexual, un momento

de relajación y regocijo, tanto el cuerpo de ella, sensual y voluptuoso, como la presencia de

Cupido, cuyas flechas provocan un ardor sexual incontrolable, apuntalan el tema representado

en  la  imagen:  el  goce  sexual  de  la  mujer  que,  después  de  cada  satisfacción,  renace

rejuvenecido –como Cupido. 

Si estos cuadros capturan poderosamente las miradas de las protagonistas  es en la medida en

que dibujan ese horizonte de satisfacción plena, ese horizonte de puro goce absoluto, goce

demoníaco/divino, sobre el que las protagonistas anhelan saber, incluso más allá del hombre

amado.

Empujadas por esta pasión escópica, por esta pasión de saber sobre un goce secreto del que –

sospechan– la Otra sabe, las dos protagonistas cruzan la puerta de ‘la habitación prohibida’.

Fig. 9. Fig. 10.

         

Y, sin embargo, lo que descubren es que ahí, tras la puerta de la habitación prohibida, no hay

ningún secreto. Con lo que las heroínas se encuentran al otro lado no es con «un aspecto» o

con «la encarnación» de sí  mismas (Doane, 1987: 137; Gilbert y Gubar, 1979: 362-365), ni

tampoco con ningún saber sobre un goce femenino que ha sido encerrado o reprimido. Por el

contrario,  lo  que  hay  tras  la  puerta  es  un  abismo,  un  vacío,  un  agujero  centrípeto  que

literalmente succiona el cuerpo viviente  provocando  una suerte de ‘muerte simbólica’ en la

propia protagonista.  

Fig. 11. Fig. 12.
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3. Dado que la entrada en la habitación prohibida de la Otra mujer conduce a un agujero, a un

abismo, a un límite real en lo que se refiere a la satisfacción de la pasión epistemológica de las

protagonistas, podemos señalar que la fantasía de la Otra mujer cumpliría, en última instancia,

la función de desvelar la verdad de que no hay en lo simbólico ningún saber ni sobre el goce

femenino, ni sobre cómo, desde ese agujero, desde ese vacío, una nace, o re-nace, mujer. 

Si  bien  al  final  de  los  relatos  cinematográficos  queda  claro  que  las  protagonistas  han

madurado, que han re-nacido diferentes, sin embargo, nunca se muestra, ni se narra, cómo se

produce esa metamorfosis.  De hecho, en ambos textos fílmicos, la mutación de las  heroínas

tiene lugar durante un salto textual, un agujero en la cadena narrativa, que, tras lo que hemos

llamado la ‘muerte simbólica’, se produce en el propio texto fílmico. Este salto en el texto se

inscribe o bien por medio del violento corte de montaje que cierra la secuencia de la segunda

huida de Jane y que coincide, estructuralmente, con la caída de Bertha Mason, que se suicida

durante el incendio –elidido– del castillo de Thornfield; o bien, como ocurre en  Rebeca, por

medio de una extraña elipsis temporal de una noche y un día, que ocurre entre la escena de la

protagonista asomada al abismo a punto de suicidarse, empujada por las palabras de la Sra.

Danvers, y la escena en la que ella corre por la playa en busca de Maxim tras la aparición del

cadáver de Rebeca.

Para terminar, y retomando la idea de que uno de los tipos de «resistencia» feminista es sacar

a la luz «los puntos ciegos, los agujeros» del orden cultural (Modleski, 1988: 13) y que de lo

que se trataría,  por lo tanto, es de estar a la altura de  «la angustia»  que dichos agujeros,

existentes en la realidad simbólica,  «despiertan» (Copjec, 1994: 118), nos gustaría, entonces,

concluir diciendo: no hay saber en lo simbólico sobre cómo una se hace mujer. Eso es cierto.

Pero, algunas veces, en algunas películas «impuras», sí que se nos cuenta que este hacerse un

ser de mujer no es sin el vacío, no es sin atravesar esa falta en el saber, falta traumática de La

mujer, clásicamente velada por la fantasía femenina de la Otra mujer.

Notas

1  El  método  estructural,  propio  del  análisis  textual,  se  deriva  de  la  lingüística  moderna

inaugurada por la enseñanza de Ferdinand de Saussure a principios del siglo XX, haya su origen

en el ensayo del folklorista ruso Vladimir Propp,  Morfología del cuento maravilloso (1928), y

fue objeto de desarrollo,  entre otros,  tanto por el  psicoanalista Jacques Lacan –véase, por

ejemplo,  su  análisis  del  relato  de  Egdar  Allan  Poe  La  carta  robada (1956)–,  como por  el

semiólogo Roland Barthes.
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2  En  estas  películas  las  protagonistas  son  retratadas,  desde  el  principio,  como  mujeres

sexualmente deseantes y lo son, al menos, en tres niveles diferentes. Primero, al nivel de los

diálogos. Por ejemplo, la joven Jane afirma anhelar la presencia de hombres en su vida: «Ojalá

las mujeres tuvieran acción en su vida, como los hombres [...] Nunca he hablado con hombres.

Y temo que se me pase la vida de largo». Segundo, al nivel de sus acciones. Por ejemplo, el

precipitado matrimonio de la protagonista de Rebeca con un «extraño». Tercero, al nivel del

montaje  de las  miradas  entre  los  personajes.  Contrariamente a  la  generalmente abrazada

premisa  mulveyana  respecto  al  cine  narrativo  hollywoodiense  (Mulvey,  1975),  en  estas

películas  abundan  los  planos  subjetivos  de  ellas  en  los  que  los  hombres  extranjeros –el

elegante  actor  inglés  Lawrence  Olivier  y  el  atractivo  actor  alemán-irlandés  Michael

Fassbender– aparecen como el objeto privilegiado de su mirada-deseo sexual.

3 La censura del Código Hays no permitió a director y guionistas mantener, según era su deseo,

el hecho narrativo de que Maxim asesinó a Rebeca y de ahí que Robert E. Sherwood, el famoso

dramaturgo que aparece antes que Joan Harrison en los créditos del filme, sustituyese este

asesinato por un ‘accidente’ (Spoto, 1985: 187-188). 

4 Robert Stevenson llevó a cabo una adaptación de Jane Eyre en 1943 protagonizada por Joan

Fontaine y Orson Welles, y Franco Zefirelli volvió a llevar la novela de Brontë a la gran pantalla

en 1996 con Charlotte Gainsbourg y William Hurt en los papeles principales.

5 De ahí que la publicación de Jane Eyre escandalizase e indignase a la mayor parte de la crítica

literaria de la Inglaterra victoriana. La Sra. Rigby, por ejemplo, se lamenta en 1848 de que, con

su tono y su pensamiento, la escritora haya  «derrocado la autoridad y violado todo código

divino y humano» (Gilbert y Gubar, 1979: 214).

6  Freud  publicó  este  artículo  en  la  revista  Sexual-Probleme a  petición  de  su  directora,  la

feminista radical Helene Stöcker, quien, a principios del siglo XX, formó parte en la fundación

de la Liga Mundial para la Reforma Sexual.

7  El  acto  sexual  entre  Rochester  y  Jane  no  es  mostrado,  y  sin  embargo,  es  designado  y

representado metafóricamente en la escena en la que Jane desabrocha su vestido de novia,

Rochester  la coge en brazos, como se coge a la novia en la noche de bodas y, tras un fundido a

negro, Rochester enciende la chimenea y vemos un plano detalle del fuego.

12



Bibliografía

Bazin, A. (2001). A favor de un cine impuro. En A. Bazin, ¿Qué es el cine? (pp. 101-127). Madrid:

Rialp.

Barthes, R. (1977/1991). Lección inaugural de la cátedra de semiología literaria del Collège de

France.  En R.  Barthes,  El  placer  del  texto y  Lección inaugural  de  la  cátedra de  semiología

literaria del Collège de France (pp. 111-150). Madrid: Siglo XXI.

Brontë, Ch. (1999). Jane Eyre. Barcelona: Alba. (Novela publicada originalmente en 1847).

Cook P. y Johnston, C. (1974/1988). The Place of Woman in the Cinema of Raoul Walsh. En C.

Penley (ed.), Feminism and Film Theory (pp. 25-35). Londres: Routledge y BFI.

Copjec, J. (1994). Vampires, Breast-Feeding, and Anxiety. En J. Copjec, Read My Desire. Lacan

against the Historicists (pp. 117-139). Londres: The MIT Press.

Cowie,  E.  (1984).  Fantasia,  m/f,  9 [reimpreso  en:  P.  Adams y  E.  Cowie  (eds.)  (1990).  The

Woman in Question (pp. 149-196). Londres: Verso.

De Lauretis, T. (1984/1994). Alice Doesn’t. Feminism, Semiotics, Cinema. Londres: MacMillan.

Doane, M. A. (1981). Caught and Rebecca: The Inscription of Femininity as Absence. Enclitic, 5,

(2), 75-89.

 (1987). The desire to desire. The woman's film of the 1940s. Londres: MacMillan.

Du Maurier, D. (1971).  Rebeca.  Barcelona: Peguin Random House Grupo. (Novela publicada

originalmente en 1938).

Freud, S. (1908/1987). La moral sexual ‘cultural’ y la nerviosidad moderna. En S. Freud, Obras

Completas vol. 4 (pp. 1249-1261). Madrid: Biblioteca Nueva.

 (1915 [1917]/1972).  Duelo y melancolía.  En S.  Freud,  Obras Completas vol.  6  (pp.  2091-

2100). Madrid: Biblioteca Nueva.

Gilbert, S. M. y Gubar, S. (1979). La loca del desván. La escritora y la imaginación literaria del

siglo XIX. Madrid: Cátedra.

Johnston, C. (1973/1976). Women's Cinema as Counter-cinema. En B. Nichols (ed), Movies and

Methods: An Anthology. Vol. 1 (pp. 208-217). Berkeley: University of California Press.

Kuhn, A. (1982/1991). Cine de mujeres. Feminismo y cine. Madrid: Cátedra.

Lacan, J. (1954-1955/2004). El seminario de Jacques Lacan. Libro 2. El Yo en la teoría de Freud y

en la técnica psicoanalítica. Barcelona: Paidós.

 (1955-1956/2006). El seminario de Jacques Lacan. Libro 3. Las psicosis. Barcelona: Ediciones

Paidós.

 (1956/2013).  El  seminario  sobre  “La  carta  robada”.  En  J.  Lacan,  Escritos  1 (pp.  23-69).

Madrid: Siglo XXI.

13



 (1968-1969/2011).  El seminario de Jacques Lacan. Libro 16. De un Otro al otro. Barcelona:

Paidós.

Light,  A.  (1984).  ‘Returning  to  Manderley’–  Romance  Fiction,  Female  Sexuality  and  Class.

Feminist Review, 16, 7-24.

Mira,  V.  (1991/2018).  La  histeria  o  el  atolladero  de  la  mujer.  En  G.  Fernández  de  Loaysa

(Coord.), Vicente Mira. Hojas volantes. País Vasco: Pliegues. (en prensa)

Mitchell, J. (1974/1982). Psicoanálisis y feminismo. Freud, Reich, Lang y las mujeres. Barcelona:

Anagrama. 

Modleski, T. (1984/1987). Time and Desire in the Woman´s Film. En Ch. Gledhill (ed.), Home is

Where the Heart is. Studies in Melodrama and the Woman´s Film (pp. 326-338). Londres: BFI. 

 (1988). The women who knew too much. Hitchcock and feminist theory. Londres: Methuen.

Mulvey, L. (1975/1992). Visual Pleasure and Narrative Cinema. En M. Merck (ed.), The Sexual

Subject. A Screen Reader in Sexuality (pp. 22-34). Londres: Routledge.

 (1996).  Pandora’s  Box:  Topographies  of  Curiosity.  En L.  Mulvey,  Fetishism and Curiosity.

Londres: BFI.

Pérez Bowie, J. A. (2001). Reescrituras fílmicas: nuevos territorios de la adaptación. Salamanca.

Ediciones Universidad de Salamanca.

Pollock, G. (1977/1992). Whatʼs Wrong with ̔Images of Womenʼ? En M. Merck (ed.), The Sexual

Subject. A Screen Reader in Sexuality (pp. 135-145). Londres: Routledge. 

Propp, V. (1928/1998). Morfología del cuento. Madrid: Akal.

Russ, J. (1973). Somebody’s Trying to Kill Me and I Think It’s My Husband: The Modern Gothic.

Journal of Popular Culture, 6 (4), 666-691.

Spoto, D. (1985/2001). Alfred Hitchcock. La cara oculta del genio. Madrid: T&B Editores. 

Weber, M. (1905/2002).  La ética protestante y el «espíritu» del capitalismo.  Madrid: Alianza

Editorial.

Woolf, V. (1931/1992). Professions for Women. En V. Woolf,  Killing the angel in the house.

Nueva York: Penguin Group.

14


