A favor de un cine impuro: la funcién de la Otra en Rebeca (A. Hitchcock, 1940) y Jane Eyre

(C. Fukunaga, 2011).

¢Qué es una mujer? Os lo aseguro, yo no lo sé.

Virginia Woolf (1931).

Rebeca y Jane Eyre como «peliculas impuras».

Cuando, en los afios 50 del siglo pasado, André Bazin escribe su calurosa defensa de «la
multiplicacién de las adaptaciones» al cine, elige como titulo de su escrito A favor de un cine
impuro, puesto que, segln cuenta el tedrico francés, la critica cinematografica de su época
estaba preocupada por proteger «la pureza del séptimo arte», tanto en lo que se refiere a los
temas como en lo que se refiere al lenguaje (Bazin, 2001: 122). Es frente a esta posicion
protectora con respecto a una supuesta pureza del cine, que Bazin se declara a favor de un
fendmeno que no sélo se ocupa de restituir «lo esencial de la letra y del espiritu» de las obras
literarias —frecuentemente novelas «de tipo victoriano»— sino que también logra alcanzar, con
respecto a la obra adaptada, una «fidelidad vertiginosa, gracias a un respeto que no cesa de
ser creador» (Bazin, 2001: 118).

Valgan estas palabras de André Bazin para condensar la experiencia espectatorial que, a
nuestro propio juicio, se realiza tanto en la adaptacidon de Rebeca como en la adaptacion de
Jane Eyre, experiencia espectatorial que, entendemos, es inseparable de la labor de
«reescritura» de los discursos originales llevada a cabo conjuntamente por guionistas y
cineastas (Pérez Bowie, 2010: 25). Los analisis interpretativos de las reescrituras filmicas de
Rebeca y Jane Eyre que aqui proponemos, analisis causados por nuestra propia experiencia
espectatorial, participan tanto del mismo «movimiento propiamente pasional» del que partié
la semiologia de Roland Barthes como de su objeto «politico» (1977: 137-138), y se anclan, a
su vez, en la tradicidn estructural y psicoanalitica de |a teoria feminista del cine de las décadas
de 1970 y 1980 (Johnston, 1973; Mitchell, 1974; Cook y Johnston, 1974; Mulvey, 1975; Pollock,
1977; Kuhn, 1982; Cowie, 1984; Doane, 1987).

Valganos asimismo el adjetivo baziniano «impuro» para perfilar en cuatro puntos los motivos
de nuestro propio interés personal y politico por estas dos peliculas.

En primer lugar, dirlamos que estos dos filmes son «impuros» tanto en el sentido baziniano de
gue combinan magistralmente lo literario y lo cinematografico como en el sentido de que son
el resultado de una praxis cultural en la que han co-laborado creadores pertenecientes a los

dos sexos. No sélo los directores adaptan las novelas de dos mujeres sino que, ademas, la re-



escritura cinematogrdfica del discurso de las novelas estd en deuda con otro tandem de
mujeres. Mientras que Hitchcock adapta la novela homdnima de Daphne du Maurier (1938) a
partir del guion escrito por él mismo junto a su mujer, Alma Reville —no acreditada—, y su
ayudante de direccidon y guionista, Joan Harrison; Fukunaga adapta la novela de Charlotte
Bronté (1847) a partir del guion, que consideramos particularmente brillante, de la escritora
inglesa Moira Buffini.

En segundo lugar, recogiendo de Bazin este adjetivo de «impuro», hemos querido subrayar el
hecho de que estas peliculas géticas, lejos de ser ‘castas’, vienen a poner en escena ‘problemas
de la vida sexual’ que nos afectan e interesan especialmente a las mujeres en la actualidad.
Ahora bien, si tal y como afirman Mary Ann Doane y Tania Modleski, estas peliculas son
«particularmente valiosas» para «los analisis feministas» (Doane, 1981: 75) ya que se pueden
utilizar «para elucidar cuestiones y problemas relevantes para las mujeres» (Modleski, 1988:
3), no consideramos que su valor politico resida en que las protagonistas son retratadas como
«asexuales» (Modleski, 1988: 52) o como meros «objetos pasivos» de la sexualidad masculina
«vouyerista y sadica» (Modleski, 1988: 1-4; Doane, 1987: 136), sino, bien por el contrario,
consideramos que el valor politico de estos filmes radica en que las heroinas son retratadas
como mujeres sexualmente deseantes’ que estan ademas habitadas por la violencia.

En tercer lugar, el adjetivo de «impuro», aparte de servirnos para calificar a las heroinas
goticas, nos permite definir a la Otra mujer, esa figura nuclear en las tramas de Rebeca y Jane
Eyre, como siendo la representacién fantasmatica de una «feminidad excesiva» (Doane, 1987:
137).

La interpretacion de la funcidn de la Otra mujer que proponemos, entonces, busca ir mas alla
de las lecturas feministas clasicas que, al partir de la premisa de que la heroina gdtica es
retratada como una joven «reprimida por la cultura patriarcal» (Mulvey, 1996: 61; Gilbert y
Gubar, 1979: 344), leen que la Otra mujer es la encarnacién del «doble» o «yo secreto» de la
protagonista —su «hambre, rebelidn y furia aprisionadas»— (Gilbert y Gubar, 1979: 344 y 352;
Russ, 1973: 668; Light, 1984: 18), o la encarnacion de «la Madre» en lo que seria una trama
edipica femenina (Modleskli, 1988: 46-47; Doane, 1987: 143; De Lauretis, 1984: 151). Para
nosotras la figura de la Otra mujer se refiere, mas bien, a una fantasia femenina cuya funcién
seria velar que, en el orden simbdlico, en los textos de la cultura, falta la respuesta a la
pregunta «équé es ser una mujer?» (Lacan, 1955-1956: 244).

Por ultimo, recogiendo la acepcién de «impuro» que da la RAE cuando viene a adjetivar al
lenguaje o al estilo, dirlamos que estas peliculas son también «impuras» porque respetan o re-
crean esas «construcciones extrafias o viciosas» que son caracteristicas del género gético. Asi,

por ejemplo, Rebeca es un flashback encadenado a un suefio, sin que el relato intradigético de
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este sueno retorne al final para cerrar circularmente el flashback y el filme; mientras que Jane
Eyre es un filme que arranca, de forma inusual, in extrema res para desplegar un tortuoso

laberinto narrativo construido a partir de una serie de cuatro flashback.

Escrituras y reescrituras viciosas.

1. Rebeca: la violencia y el final feliz heterosexual.

La reescritura que realizan Hitchcock y sus guionistas de Rebeca, reescritura que trae a primer
término el romance que narra la novelista entre Maxim y la segunda Sra. de Winter, gira en
torno a dos actos interpretativos. Por un lado, el filme hila sutilmente el suefio de la narradora,
que inaugura ambos relatos —«Anoche sofié que volvia a Manderley»—, con el flashback que
narra su historia pasada, quedando asi eliminado el presente narrativo de la novela. Por otro
lado, cineasta y guionistas, no solo eliminan el presente de la novela, lo cual modifica el
discurso de la misma, sino que ademas, al introducir una secuencia final inédita, producen un
nuevo discurso que escribe el lazo entre la violencia y la pasidon heterosexual.

Mientras que en la novela, entre la narracidn en primera persona del suefo y el flashback, la
protagonista despierta en el presente, ya lejos de Manderley, «a muchos cientos de millas, en
tierra extranjera» (Du Maurier, 1938: 8); en la pelicula, sin embargo, el suefio inaugural se
enlaza directamente con el pasado, quedando asi eliminada la parte de la historia en la que Du
Maurier narra el presente del matrimonio De Winter viviendo en el exilio. En este tiempo
presente, Daphne du Maurier relata, a través de la ‘voz interior’ de la protagonista, cémo el
atormentado matrimonio se esfuerza por olvidar el pasado, el cual, sin embargo, retorna «para
perseguirles como antes» (Du Maurier, 1938: 10). Es decir que lo que nos cuenta la novelista
es que, por mucho que la pareja haya puesto tierra de por medio y que se haya forjado una
«rutinaria» y «mondtona» vida fuera de Inglaterra (Du Maurier, 1938: 11), no obstante, la
pérdida de Manderley, la vida fuera del «terrufio» (Du Maurier, 1938: 338), y la «sombra» de
Rebeca, mortifican su existencia: «Lo noto —dice la protagonista—, porque algunas veces
[Maxim] se queda de repente como perdido y ensimismado; se borra la expresiéon encantadora
de su cara, como si una mano invisible se la hubiera robado, y en su lugar aparece una
mascara, esculpida, rigida, helada, siempre bella pero sin vida» (Du Maurier, 1938: 10).

Este acto interpretativo, consistente en cortar el presente narrativo y pasar directamente
desde el suefio de la protagonista al flashback —que dura el resto de la pelicula—, tiene, al
menos, dos efectos interrelacionados. En primer lugar, como las guionistas y el cineasta se
desembarazan del final cronoldgico de la historia del matrimonio De Winter —del presente en
el que la ‘sombra’ de Rebeca aun pervive—, queda diluido en el filme el discurso

profundamente melancdlico y mortuorio de la novela (Freud, 1915 [1917]: 2095). En segundo
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lugar, esta continuidad establecida entre el sueno y el flashback permite llevar a cabo una
subversién del discurso melancélico por medio de la produccién de un discurso vitalista, un
discurso que se apoya en la historia de una ‘pareja de criminales’ —recordemos que Maxim
estd «contento de haber matado a Rebeca» (Du Maurier, 1938: 368) y que la protagonista
accede a mantener en secreto los hechos relativos al asesinato— que no sélo se libran de la
carcel y/o de la muerte, sino que también se liberan del fantasma de la primera esposa, del
fantasma de la Otra mujer.

Mientras que en la novela el asesinato de Rebeca, que es compartido por la pareja —tal y como
dice explicitamente la heroina: «también yo habia matado a Rebeca» (Du Maurier, 1938:
351)-, no impide que su ‘sombra’ continde acechando al matrimonio en el presente; en el
filme de Hitchcock, sin embargo, se produce tanto el ‘asesinato’, la muerte real, de Rebeca®
como “su segunda muerte”, es decir, la muerte que la hace estar «completamente muerta, y
no simplemente ausente» (Copjec, 1994: 134).

El hecho de que Rebeca ya no va a regresar de entre los muertos y mortificar a la pareja es
puesto en escena al final del flashback/filme mediante una secuencia que ha sido
significativamente afadida a la historia romantica deprimente que se cuenta en la novela. Si,
en la novela, los acontecimientos narrativos se cierran con una escena funebre en la que los De
Winter contemplan juntos las sefiales lejanas del incendio que se ha desatado en Manderley;
en la secuencia final del filme, lo que se muestra es el reencuentro de la pareja protagonista
delante de Manderley ardiendo, la violenta muerte de la Sra. Danvers, que es aplastada por las
vigas de la mansidén en llamas, asi como un plano detalle final de la R —letra metonimica de la
presencia espectral de Rebeca en la historia del romance— siendo devorada por el fuego.

Este ardiente final feliz, protagonizado por Maxim y por la segunda Sra. de Winter, no implica
simplemente que un final feliz romantico heterosexual haya venido a sustituir el final funebre
con el que Du Maurier cierra su novela: “Encima de nuestras cabezas el cielo estaba negro
como la tinta. Pero hacia el horizonte aparecia iluminado por una viva luz roja, como salpicado
de sangre. El viento salobre del mar venia lleno de cenizas...” (Du Maurier, 1938: 463). Mas
bien, de lo que se trata aqui, con este final hitchcockiano alternativo, es de la produccién de un
discurso que anuda cierta «exteriorizacion» de la violencia —la doble muerte violenta de
Rebeca: la muerte real y la muerte del fantasma- con el enganche deseante a la vida (Copjec,
1994: 130), o lo que viene a ser lo mismo, con la renovada pasién sexual entre Maxim y su ya

no tan «joven» esposa, pasion sexual representada metaféricamente por el fuego.



2. Jane Eyre: la pasion heterosexual de las mujeres versus la moral sexual ‘cultural’.

La reescritura que realizan Buffini y Fukunaga de Jane Eyre, con el fin de acercar este «cldsico»
a «una nueva generacion», tal y como podemos leer en el cartel de la pelicula, se basa también
en dos actos interpretativos. Por un lado, guionista y cineasta mantienen —frente a las otras
dos adaptaciones cinematograficas’— toda la tercera parte de la novela, que es la que narra
con detalle la relacidn entre Jane Eyre y el parroco St. John Rivers, recuperando asi el discurso
«anticristiano» de la novela de Bronté (Gilbert y Gubar, 1979: 343), es decir, la critica que hace
la novelista de los representantes de la ley moral-religiosa®. Por otro lado, Buffini y Fukunaga
introducen un violento «trastocamiento de la cronologia» (Bazin, 2001: 112) por medio del
cual actualizan el discurso feminista de la novela, discurso que consiste en sacar a la luz cdmo
«la moral sexual ‘cultural’», eminentemente puritana, propia del capitalismo (Weber, 1905),
apunta de manera particular a reprimir la vida sexual de las mujeres (Freud, 1908: 1257-
1258)°.

Jane Eyre no comienza con el principio cronoldgico de la historia sino que lo hace in extrema
res, es decir, en el extremo de las cosas, en un punto ya préximo al final. Concretamente, la
historia arranca en el momento en el que Jane huye del castillo de Thornfield y llega, medio
muerta, a la casa de St. John Rivers y de sus dos hermanas. La técnica narrativa consistente en
comenzar el relato in extrema res tiene al menos dos consecuencias. En primer lugar, nos
anuncia que la pelicula va a recurrir al empleo del flashback para contarnos como la
protagonista llegd hasta este momento crucial. De hecho, la estructura del relato esta
organizada alrededor de cuatro flashback, cuya duracién —hora y media— ocupa el grueso del
filme. En segundo lugar, el comienzo in extrema res nos coloca, en tanto que espectadores, en
una posicion en la que se mezclan la ignorancia y el saber. Si bien somos ignorantes con
respecto a como la protagonista llegd hasta este punto melodramatico —éde qué huye la joven
Jane Eyre?—, de forma simultdnea sabemos que, mas adelante, vamos a regresar a esta
secuencia inaugural. Es decir que, como espectadores, sabemos que, cuando ya estemos
proximos al final del relato, la secuencia de la huida de Jane se va a repetir ‘resolviendo’ la
pregunta sobre los motivos de su huida.

Estos dos aspectos que caracterizan la adaptacién realizada por Buffini y Fukunaga de la novela
de Bronté —mantener la parte protagonizada por el personaje del parroco John Rivers y la
alteraciéon de la estructura lineal de la novela que fuerza a introducir el recurso de los
flashback— no estadn sino relacionados. De lo que se trata es de convertir los ‘recuerdos’
subjetivos de la propia Jane, presentes en la novela, en «acontecimientos simbdlicamente
definidos» (Lacan, 1954-1955: 278), es decir, en fragmentos historicos referidos al aplastante

peso de la ley moral-religiosa que retornan asediando el presente de Jane.



La interpretacion de que los flashback funcionan en el relato no tanto como recuerdos
subjetivos de la protagonista sino, mdas bien, como fragmentos histéricos que retornan en el
presente desbordando a la protagonista, se sostiene a partir del hecho narrativo de que el
primer y cuarto flashback, que son estructuralmente los mas importantes, se desencadenan
por ‘voces del pasado’ que, literalmente, invaden el presente. Asimismo son relevantes las
asociaciones, significantes y espaciales, que el filme establece entre presente y pasado.
Mientras que en el primer flashback, el filme subraya la asociacién significante entre el parroco
‘John’ Rivers y el maléfico primo de Jane, ‘John’ Reed; el segundo y el tercer flashback
producen una asociacidon espacial entre la casa de John Rivers y el dickensiano orfanato
religioso de Lowood, lugar dedicado, en palabras de su director el Sr. Brocklehurst, a arrancar
«de raiz la maldad» de las nifias «para que se arrepientan y sean abnegadas», siendo la
‘maldad’ de Jane el hecho de que es «apasionada», tal y como le dicen tanto su odiosa tia Reed
como su querida amiga Helen Burns.

Es sdlo tras el largo rodeo motivado por la intrusién del pasado que retorna en el presente via
los flashback, que llega la secuencia de la segunda huida de Jane, secuencia que cierra una
cadena de acontecimientos ‘inmorales’ —el humillante hecho de que Rochester lleva a Jane
hasta el altar estando casado con Bertha Mason, la pérdida de la virginidad por parte de Jane’,
asi como la ‘ofensiva’ proposicion de Rochester de que vivan juntos en ‘pecado’-y que ya no
termina con Jane llegando a la casa de los Rivers sino que termina con un abrupto corte de
montaje.

Este corte de montaje, que introduce un salto estructural, marca el momento en que el relato
deja de orientarse de acuerdo a una légica circular o repetitiva (Modleski, 1984: 330) para
pasar a orientarse de acuerdo a una légica lineal y progresiva. Esta nueva temporalidad
conduce a anudar la entrada de la Ley del deseo con la caida de la ley moral-religiosa, es decir,
con la caida del ideal del ‘sacrificio’, de la ‘virtud’ y de la ‘espiritualidad pura’ de las mujeres, lo
que Virginia Woolf llamoé «el fantasma» del «angel de la casa» (Woolf, 1931: 5). Tal es lo que se
pone de manifiesto en la secuencia, ya préxima al final, en la que John Rivers exige que Jane se

‘sacrifique’ yéndose con él a la India.

— Jane: Me iré contigo a la India. [...] Solo si puedo ir libre. [...] Te quiero como hermano. Como marido, no.
Mi corazén esta mudo.

— John Rivers: Pues yo hablaré por él. Has dicho que irds, nos casaremos, y sin duda surgira el amor
suficiente.

— Jane: ¢El amor suficiente? [...] ¢Hablas de amor? Perdéname, pero la mera mencion del amor es una
manzana de discordia entre nosotros. [...] Deseo sinceramente ser tu amiga.

— John Rivers: No puedes dar medio sacrificio. Debes darlo todo.

— Jane: jCasarme contigo me mataria!



— John Rivers: {Te mataria?, éte mataria? jEsas palabras no son ni femeninas ni ciertas! Sé a donde miray a
quien se aferra tu corazén. Di su nombre, idilo!, iidilo!! ¢Por qué no has matado esa pasidn ilicita? Me

ofende a miy ofende a Dios.

Sale aqui a la luz del dia que el sacrificio que el parroco trata de imponer sobre Jane no se
refiere simplemente a que Jane sacrifique su vida sexual con un ‘matrimonio de espiritualidad’,
sino también, y quizds mas fundamentalmente, a que sacrifique esas «palabras» que, para el
representante de la moral, son ‘ofensivas’ en la medida en que nombran, en que manifiestan
«a gritos» (Bronté, 1847: 624), que lo que hace vivir a Jane, dado «el fuego» de «su
naturaleza» (Bronté, 1847: 623), no es otra cosa que su violenta pasiéon carnal por un hombre,
Rochester.

Esta escena en la que cae la ley moral-religiosa, ley que exige que las mujeres sacrifiquen las
palabras con las que proclaman su pasion heterosexual, es fundamental porque,
produciéndose tras la secuencia en la que Jane fantasea un apasionado beso con Rochester, se
exterioriza en ella la violencia del deseo sexual de Jane hacia Rochester; es decir, el hecho de
gue Jane ha dejado de ser definitivamente una joven institutriz «sin tacha ni defecto» —como
le dijo Rochester—, para pasar a ser una mujer ‘con tacha y con defecto’, esto es, un «ser
humano de verdad», como le dird un Rochester, ya ciego, en la escena final de la pelicula que

tiene lugar en el ‘jardin del deseo’.

La Otra mujer como velo que desvela.
Es notorio que las protagonistas de Rebeca y Jane Eyre son retratadas como jovencitas para

quienes la Otra mujer habita el ntcleo mismo de sus pesadillas.

Fig. 1. Fig 2.

Voz-over de la Sra. Van Hopper: Era la bella Rebeca Hendrik....

Esta centralidad de la Otra mujer es del todo evidente tanto en el titulo de Rebeca como en la
trama, puesto que la historia de amor de la pareja protagonista es inseparable de Rebeca, es
decir, que es inseparable de esa mujer fantasmatica que no solo es que tenga «todas esas
cosas que son tan importantes en una mujer», sino que ademads es «el ser mds bello» que se

haya visto.



En Jane Eyre el romance gético esta también ligado a la figura fantasmatica de la Otra mujer.
Bertha Mason, la bella esposa criolla de Rochester, es una mujer con «el pelo negro como el
ébano, la piel blanca como la luna y los ojos como zafiros», que, a diferencia de Rebeca, aln

vive, aunque lo hace encerrada en el atico del castillo.

Fig. 3. Fig. 4.

Diriamos que son tres las funciones que cumple la Otra mujer.

1. Si prestamos atencidn a lo que comparten Rebeca y Bertha, la primera funcién de la Otra
mujer seria nombrar la fantasia o el mito de que, en algun lugar, existe «La mujer», es decir,
una mujer que —se supone que— sabe qué es ser mujer (Lacan, 1968-1969: 352). Rebeca es, por
excelencia, la mujer que sabe. Por un lado, y a diferencia de la protagonista, Rebeca es la
mujer que sabe ser la Sra. de Winter: ella sabe ser una gran dama, sabe vestirse y ser
sofisticada, sabe llevar una gran mansidn, sabe preparar las flores, sabe elegir el menu, sabe
bailar, sabe navegar, sabe cazar, sabe montar a caballo, etc. Y, por otro lado, y mas
fundamentalmente, Rebeca es la mujer que sabe de un «goce absoluto», de un puro goce que
estaria «mas allad de lo humano», que estaria mas alla del goce sexual (Mira, 1991), tal y como
dice la Sra. Danvers a propésito de los amantes que Rebeca llevaba a la cabafia de la playa:
«Ella tenia derecho a divertirse, ¢no? El amor era un juego para ella. Sélo eso. Y la hacia reir, se
lo aseguro. Solia sentarse en su cama y morirse de risa de todos ustedes».

Este goce absoluto, sin limites, mas alld de lo humano es, miticamente, un goce que roza lo
inhumano, en la medida en que se trata o bien de un goce aracnido, tal y como se pone en
escena con esa profusion de telas de arafia en la cabafia de la playa de Rebeca; o bien de un
goce vampiresco, tal y como se pone en escena por medio de la fantdstica historia que la nifia
Adele, hija francesa de Rochester, le cuenta a Jane sobre esa misteriosa mujer-vampiro que
habita en el castillo: «Sophie me dijo que habia una mujer que paseaba por los pasillos de esta
casa de noche. (...) También puede atravesar paredes. Dicen que viene a chuparte la sangre».
No en vano, tanto en Rebeca como en Jane Eyre, los protagonistas, Maxim y Rochester, se
refieren a esa Otra mujer que, de forma fantasmal, habita en sus respectivas mansiones, como

siendo «el demonio».



2. Si una primera funcion de la Otra mujer es nombrar, hacer presente, la fantasia o el mito de
un goce femenino absoluto, de un goce mas alla de lo humano, podemos preguntarnos équé
funcién cumple esta fantasia central en las tramas que despliegan estos filmes géticos?

La Otra mujer no sélo aparece como un elemento fundamental en el atractivo del sexualmente
experimentado marido goético, un hombre enérgico y violentamente viril —al estilo del héroe
byroniano tan apreciado por Charlotte Bronté—, sino que también, y simultdneamente,

funciona como el obstaculo a la realizacion del escenario de amor final.

Fig. 5. Fig. 6.

Si la Otra mujer funciona como obstaculo a la llegada del ‘final feliz’ es porque, como es
caracteristico del género gdético y como gran parte del relato cinematografico de Rebeca se
ocupa de contarnos, las miradas apasionadas de las protagonistas, imantadas por la fantasia
de que existe Otra mujer que es «poderosamente sexual» (Light, 1984: 13), acaban
atrapandolas en la blusqueda de ese saber sobre el goce absoluto de la Otra mujer.

Concretamente, esta mirada detectivesca de las heroinas se pone en escena via dos cuadros
en los que aparece Otra mujer y que estdn, precisamente, en la antesala de la ‘habitacion

prohibida’, que es la habitacién de la Otra mujer.

Fig. 7. Fig. 8.

Por un lado, en Rebeca, la protagonista, conducida por la sefiora Danvers, se detiene ante el
cuadro de Lady Caroline de Winter —una de las antepasadas del sefior De Winter— que preside
el pasillo que va del ala este al ala oeste, donde esta situado el dormitorio de Rebeca.
Ignorante de que esta repitiendo el disfraz que ya habia lucido Rebeca, la protagonista copia el

vestido de Lady Caroline de Winter para la fiesta en Manderley, y baja las escaleras



resplandeciente y extasiada, satisfecha de la imagen aristocratica y sofisticada que, al fin, ha
logrado construirse.

Por otro lado, en Jane Eyre, la protagonista se detiene en dos ocasiones ante este cuadro en el
gue vemos a Psique desnuda y tumbada en sus aposentos junto a Cupido/Eros, dios del amory
del deseo sexual. Si bien la escena recoge un momento posterior al acto sexual, un momento
de relajacidn y regocijo, tanto el cuerpo de ella, sensual y voluptuoso, como la presencia de
Cupido, cuyas flechas provocan un ardor sexual incontrolable, apuntalan el tema representado
en la imagen: el goce sexual de la mujer que, después de cada satisfaccidn, renace
rejuvenecido —como Cupido.

Si estos cuadros capturan poderosamente las miradas de las protagonistas es en la medida en
que dibujan ese horizonte de satisfaccién plena, ese horizonte de puro goce absoluto, goce
demoniaco/divino, sobre el que las protagonistas anhelan saber, incluso mas alld del hombre
amado.

Empujadas por esta pasidn escdpica, por esta pasion de saber sobre un goce secreto del que —

sospechan—la Otra sabe, las dos protagonistas cruzan la puerta de ‘la habitacién prohibida’.

Fig. 9. Fig. 10.

Y, sin embargo, lo que descubren es que ahi, tras la puerta de la habitacion prohibida, no hay
ningun secreto. Con lo que las heroinas se encuentran al otro lado no es con «un aspecto» o
con «la encarnacion» de si mismas (Doane, 1987: 137; Gilbert y Gubar, 1979: 362-365), ni
tampoco con ningun saber sobre un goce femenino que ha sido encerrado o reprimido. Por el
contrario, lo que hay tras la puerta es un abismo, un vacio, un agujero centripeto que
literalmente succiona el cuerpo viviente provocando una suerte de ‘muerte simbdlica’ en la
propia protagonista.

Fig. 11. Fig. 12.
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3. Dado que la entrada en la habitacién prohibida de la Otra mujer conduce a un agujero, a un
abismo, a un limite real en lo que se refiere a la satisfaccién de la pasién epistemoldgica de las
protagonistas, podemos sefialar que la fantasia de la Otra mujer cumpliria, en Ultima instancia,
la funcidn de desvelar la verdad de que no hay en lo simbdlico ninglin saber ni sobre el goce
femenino, ni sobre cdmo, desde ese agujero, desde ese vacio, una nace, o re-nace, mujer.

Si bien al final de los relatos cinematograficos queda claro que las protagonistas han
madurado, que han re-nacido diferentes, sin embargo, nunca se muestra, ni se narra, c6mo se
produce esa metamorfosis. De hecho, en ambos textos filmicos, la mutacion de las heroinas
tiene lugar durante un salto textual, un agujero en la cadena narrativa, que, tras lo que hemos
llamado la ‘muerte simbdlica’, se produce en el propio texto filmico. Este salto en el texto se
inscribe o bien por medio del violento corte de montaje que cierra la secuencia de la segunda
huida de Jane y que coincide, estructuralmente, con la caida de Bertha Mason, que se suicida
durante el incendio —elidido— del castillo de Thornfield; o bien, como ocurre en Rebeca, por
medio de una extrafia elipsis temporal de una noche y un dia, que ocurre entre la escena de la
protagonista asomada al abismo a punto de suicidarse, empujada por las palabras de la Sra.
Danvers, y la escena en la que ella corre por la playa en busca de Maxim tras la aparicion del
caddver de Rebeca.

Para terminar, y retomando la idea de que uno de los tipos de «resistencia» feminista es sacar
a la luz «los puntos ciegos, los agujeros» del orden cultural (Modleski, 1988: 13) y que de lo
que se trataria, por lo tanto, es de estar a la altura de «la angustia» que dichos agujeros,
existentes en la realidad simbdlica, «despiertan» (Copjec, 1994: 118), nos gustaria, entonces,
concluir diciendo: no hay saber en lo simbdlico sobre cdmo una se hace mujer. Eso es cierto.
Pero, algunas veces, en algunas peliculas «impuras», si que se nos cuenta que este hacerse un
ser de mujer no es sin el vacio, no es sin atravesar esa falta en el saber, falta traumatica de La

mujer, clasicamente velada por la fantasia femenina de la Otra mujer.

Notas

1 El método estructural, propio del andlisis textual, se deriva de la lingliistica moderna
inaugurada por la ensefanza de Ferdinand de Saussure a principios del siglo XX, haya su origen
en el ensayo del folklorista ruso Vladimir Propp, Morfologia del cuento maravilloso (1928), y
fue objeto de desarrollo, entre otros, tanto por el psicoanalista Jacques Lacan —véase, por
ejemplo, su andlisis del relato de Egdar Allan Poe La carta robada (1956)—, como por el

semidlogo Roland Barthes.
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2 En estas peliculas las protagonistas son retratadas, desde el principio, como mujeres
sexualmente deseantes y lo son, al menos, en tres niveles diferentes. Primero, al nivel de los
didlogos. Por ejemplo, la joven Jane afirma anhelar la presencia de hombres en su vida: «Ojala
las mujeres tuvieran accion en su vida, como los hombres [...] Nunca he hablado con hombres.
Y temo que se me pase la vida de largo». Segundo, al nivel de sus acciones. Por ejemplo, el
precipitado matrimonio de la protagonista de Rebeca con un «extrafio». Tercero, al nivel del
montaje de las miradas entre los personajes. Contrariamente a la generalmente abrazada
premisa mulveyana respecto al cine narrativo hollywoodiense (Mulvey, 1975), en estas
peliculas abundan los planos subjetivos de ellas en los que los hombres extranjeros —el
elegante actor inglés Lawrence Olivier y el atractivo actor aleman-irlandés Michael

Fassbender— aparecen como el objeto privilegiado de su mirada-deseo sexual.

3 La censura del Cédigo Hays no permitié a director y guionistas mantener, seguin era su deseo,
el hecho narrativo de que Maxim asesiné a Rebeca y de ahi que Robert E. Sherwood, el famoso
dramaturgo que aparece antes que Joan Harrison en los créditos del filme, sustituyese este

asesinato por un ‘accidente’ (Spoto, 1985: 187-188).

4 Robert Stevenson llevé a cabo una adaptacion de Jane Eyre en 1943 protagonizada por Joan
Fontaine y Orson Welles, y Franco Zefirelli volvid a llevar la novela de Bronté a la gran pantalla

en 1996 con Charlotte Gainsbourg y William Hurt en los papeles principales.

5 De ahi que la publicacién de Jane Eyre escandalizase e indignase a la mayor parte de la critica
literaria de la Inglaterra victoriana. La Sra. Rigby, por ejemplo, se lamenta en 1848 de que, con
su tono y su pensamiento, la escritora haya «derrocado la autoridad y violado todo cédigo

divino y humano» (Gilbert y Gubar, 1979: 214).

6 Freud publico este articulo en la revista Sexual-Probleme a peticién de su directora, la
feminista radical Helene Stocker, quien, a principios del siglo XX, formé parte en la fundacién

de la Liga Mundial para la Reforma Sexual.

7 El acto sexual entre Rochester y Jane no es mostrado, y sin embargo, es designado vy
representado metafdricamente en la escena en la que Jane desabrocha su vestido de novia,
Rochester la coge en brazos, como se coge a la novia en la noche de bodas vy, tras un fundido a

negro, Rochester enciende la chimenea y vemos un plano detalle del fuego.
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