
Sobre la estructura y la voz-over en Arrebato. 

Eva Parrondo1.

¿Por qué imaginar al autor haciendo su obra, introduciendo en ella su propia identidad? ¿No es acaso más sugerente

imaginar el texto como un lugar donde el sujeto se arrebata?

Jesús González Requena2.

I. Para empezar.

Volver a ver, y a escuchar, este filme terrible, que es  Arrebato (Zulueta, 1980), no me dejó más

salida que su entrada. Después, como era predecible, esta entrada  me supuso encontrarme con

cierta dificultad para coger algo de distancia de su –extremadamente densa– trama sonora, visual

y narrativa. 

Para escribir sobre Arrebato me ha hecho falta, entonces, salirme varias veces del texto y coger

algo de aire fresco; practicar la prudencia ante el peligro de quedarme atrapada en ese rítmico, en

ocasiones poético, tejido arácnido,

   
Arrebato (1980).

una tensa y precisa red fílmica que fue fabricada con intrigantes y vertiginosas intertextualidades

cinematográficas hollywoodienses

   

así como con “asimiladas referencias” a la literatura gótica anglosajona: Frankenstein o el moderno

Prometeo (Mary Shelley, 1818), la obra de Egdar Allan Poe (El retrato oval, 1842; Berenice, 1835;

La caída de la casa Usher, 1839) o Drácula (Bram Stoker, 1897) 3.

1 Durante la escritura de este texto he recibido ayuda de Alberto Ramos, David Pérez de Quevedo, Miguel Rodríguez,
Aarón Rodríguez Serrano, Luis Alonso García, Ricardo Sánchez, Nieves González y,  last but not least, Tecla González,
quien, con sus pacientes y agudas lecturas ha sabido decirme lo justo en los momentos oportunos.
2 En La metáfora del espejo. El cine de Douglas Sirk, Colección Eutopías/Film, Valencia/Minneapolis, 1986, p. 22.
3 Julio Pérez Perucha, “Arrebato, Iván Zulueta, 1979”, en Pérez Perucha, J. (2000). Arrebato, Iván Zulueta. Banda aparte.
(17):79-80. Texto accesible en internet: 
https://riunet.upv.es/bitstream/handle/10251/42419/BANDA_APARTE_017_026.pdf?sequence=4 
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Sin embargo, llegó un momento en que no me fue posible salirme de la espesura del texto por mi

propio pie. La dear prudence se tornó vana y, desde el blue sky, 

caí una temporada en el infierno. 

Por fortuna, una noche tengo una pesadilla. Me despierto sobresaltada a las cinco de la mañana,

tras haber soñado que “en realidad, Arrebato trata sobre una mujer que se ha despistado”

Ana: “Yo sé que eso cuelga”.

porque “se ha metido en una película

   

que no es la suya”.

Se trata, en efecto, de “la película” del hombre lobo con el que vive y del que no se sabe separar, a

pesar de que ella sí que sabe que ya no ocupa el lugar del objeto-causa de su deseo,
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“Apriétame contra ti, abrázame fuerte, Jose [off] al montador: “Lo importante

hazme estremecer de placer”4. es que sepamos lo que quiere o lo que

no quiere (…)”

puesto que ese lugar vacío de la causa del deseo ha sido no sólo eficazmente obturado por el

objeto-heroína5 –tal y como ocurre en  El castillo de Dragonwyck (Joseph L. Mankiewicz, 1946)–,

sino que también ha sido ocupado por el objeto-voz.

   
Pedro [over]: “Temí que me olvidases   

por completo”. 

Este  sueño pesadillesco  cumplió  para  mí  la  función  crucial  de  permitirme tomar  distancia  de

Arrebato y, por tanto, después de haberme perdido un rato dentro de su laberinto estructural,

pude recuperar el hilo que había previsto para contar lo que quería contar sobre este filme. 

II. Mi interpretación.

La estructura de  Arrebato –que es lo que configura, desde su  interior,  “la inteligibilidad” de su

relato6–  es  verdaderamente  endemoniada.  Si  seguimos  el  método  del  análisis  estructural  y

segmentamos el texto fílmico no tanto en función de la historia que se nos cuenta, sino en función

de la escritura cinematográfica7 (lo que viene a ser “la sintaxis” del propio texto8),  comprobamos

4“Hold me close, hold me tight, make me thrill with delight”.

5 El  objeto-heroína “es muy adecuado, muy eficaz, para cerrarle al sujeto el problema sexual”,  Vicente Mira, “Los
secuestrados del goce” (1995), en Revista de la Asociación  Española de Neuropsiquiatría (AEN), vol. XVI, n.º 58, 1996,
pp. 251-255, p. 254. Disponible en internet: revistaaen.es/index.php/aen/article/download/15478/1533  8.   
6 Roland Barthes, La aventura semiológica (1985), Paidós, Barcelona, 1990, p. 8.
7 Idem, p. 292.
8 Idem, p. 62. Como señala Barthes, “la actividad analítica” llamada “segmentación” es “una operación fundamental”
del análisis estructural (p. 45 y p. 58).
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que este está compuesto por seis segmentos, por seis “unidades de lectura”9, tal y como es propio

de  las  narrativas  cinematográficas  circulares.  Constatamos  también  que  el  significante

cinematográfico que segmenta,  lo  que marca  los  cinco cambios  de segmento,  no es  tanto  un

significante visual, como un mismo significante sonoro; a saber: la voz-over de Pedro (véase abajo

un esquema de la segmentación). 

El  hecho de  que la  voz-over  de Pedro cumpla  en  Arrebato una función  estructurante  ya  nos

emplaza a que, dentro del campo del lenguaje cinematográfico, nos posicionemos, en tanto que

destinatarios de este filme-misiva, no sólo en el plano de la función de la imagen, sino también en

el plano de la función de la palabra.     

                          
Pedro [over]: “Jose, soy yo, Pedro,  Sunset Boulevard     Carta de una desconocida

¿me recuerdas? ...”                 (El crepúsculo de los dioses,        (Max Ophüls, 1948)

Billy Wilder, 1950)

Partiendo de esta aproximación estructural, quisiera proponer aquí que  Arrebato no tiene tanto

que ver con una  praxis  reflexiva sobre el cine o con una  praxis “delirante” sobre la imagen o la

mirada10, sino que, más bien, tiene que ver con una praxis de escritura intertextual e intergenérica

    

Jose Sirgado [off], al montador: "¡para! 

(...) hasta ahí".

9 Idem, p. 325.
10 Vicente Sánchez-Biosca, “Capítulo cuarto. El cine de Iván Zulueta: entre el pastiche y la tragedia”, en Una cultura de
la fragmentación. Pastiche, relato y cuerpo en el cine y la televisión , Filmoteca Generalitat valenciana, Valencia, 1995,
pp. 71-88; Juan Miguel Company y José Javier Marzal, La mirada cautiva. Formas de ver en el cine contemporáneo,
Filmoteca  Generalitat  Valenciana,  Valencia,  1999,  pp.  72-73;  Francisco  Javier  Gómez  Tarín  en  “Arrebato:  de  la
marginalidad al culto” (2001), en  El cine español durante la Transición democrática (1974-1983). IX Congreso de la
Asociación española de historiadores del cine, Academia de las Artes y de las Ciencias Cinematográficas de España y
AEHC,  Madrid,  2005,  pp.  317-332;  Manuel  Canga,  “Avatares  del  fantasma  en  la  escena  registrada.  Nota  sobre
Arrebato”,  en  Trama  &  Fondo,  n.º  44,  Madrid,  2018,  pp.  95-106.  Disponible  en  internet:
http://www.tramayfondo.com/revista/libros/185/05-Manuel-Canga.pdf 
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cuyo  fin  sería  llevarnos  a  los  espectadores,  precisamente,  más  allá  del  objeto-mirada

(cinematográfica) y de la pulsión escópica.

   

Si bien no se puede negar que en Arrebato se pone en escena un relato en el que su protagonista,

que es director de cine, está "cautivo de la función del deseo" al nivel de la pulsión escópica –Jose,

en su trayecto narrativo, se enfrenta, bien en el espejo, bien en la pantalla, con "su complemento,

la imagen especular"– , 

      

no deja por ello de ser menos cierto, sin embargo, que en Arrebato "no se trata completamente de

eso"11. Por un lado, más allá de la figura del doble especular, más allá del lugar del otro que soy yo,

más allá del lugar del "espejismo", Pedro, en tanto que narrador invisible, cumple en el relato la

función de ser "el único testigo" de ese esencial lugar “enigmático” que es el deseo del Otro, el

deseo de aquel que nos habla12. 

Pedro [over]: “Esto que te mando es … tú, ¡óyelo y míralo!, o mejor, ¡devóralo y digiérelo!”. 

Por otro lado, en Arrebato se pone en escena no tanto "un retorno" de la angustia que es señal de

la captura del  deseo en el  objeto-mirada,  sino,  más bien,  "un retorno" de una angustia "más

basal"13, que es la angustia que señala la sequía en el nivel del deseo debido a la omnipresencia, a

11 Jacques Lacan, “Introducción a los Nombres del Padre” (1963), en De los Nombres del Padre, Paidós, Barcelona, pp.
65-103, pp. 80-81.
12 Idem,  p. 83.
13 Idem, p. 81.
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la  falta  de  ausencia,  del  “objeto  oral”14,  ese  “objeto  fantasmático”  que  “se  expresa”,  muy

gráficamente, “mediante la imagen del vampirismo”15.

Por  ello,  a  mí  me  parece  que  de  lo  que  se  trata  en  Arrebato es  de  que los  espectadores

atravesemos las puertas del espejo-pantalla

   
Pedro [off]: sollozos infantiles.     Pedro: “El espejo abrirá sus puertas y

      veremos … [estornudo] … lo otro”.

y nos adentremos en “lo otro”, siendo “lo otro” esa “región inexplorada”,

a la par que socialmente silenciada, que es la satisfacción oral (chupar, engullir, devorar)

   

que está implicada en el consumo de heroína16.

Tú posees las llaves del paraíso, ¡oh justo, sutil y poderoso opio! 

Thomas de Quincey, Confesiones de un inglés comedor de opio (1821)17.

14 Joan Copjec, “Vampires, breast-feeding, and anxiety”, en  Read my desire. Lacan against the Historicists, The MIT
Press, Massachussets y Londres, 1995, pp. 117-139, p. 128.  La angustia es “la señal” de que la falta, “que produce
deseo”, falta. Jacques Lacan, El Seminario 10. La angustia (1962-1963), Paidós, Barcelona, 2006, p. 64. 
15 Jacques Lacan, en op.cit. (1962-1963), p. 255. 
16 Vicente Mira, op.cit., p. 251. 
17 Citado por Juan Gallego, Literatura del opio: una antología, Madrid, 1997. Inédito.
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Hay que tener en cuenta, además, que, en Arrebato, el objeto que los personajes devoran (modo

activo de la pulsión), 

  

el objeto por el que los personajes son devorados (modo pasivo de la pulsión) y el objeto por el

que los personajes ‘se hacen devorar’ (modo reflexivo de la pulsión) no es sólo el objeto-heroína,

sino también, y más fundamentalmente, el objeto-cine18.

De hecho, en esta película, que será “la última” de Iván Zulueta, el guionista-director incluye, en el

mismo centro estructural  del  texto fílmico (en la  bisagra entre el  tercer y el  cuarto segmento

narrativo), una ‘secuencia viajera’ que, montada con material cinematográfico rodado en Super-8,

vendría a documentar visualmente que “el sentido, la función, el papel, el juego, que hacer cine

representa” (voz-over de Pedro al final del primer  flashback) es justamente la satisfacción de la

pulsión oral. 

      
El fumador de opio […] experimenta la fuerza de la mirada chupando cien lugares 

en un solo sitio. 

Walter Benjamin, Haschisch (1932)19.

III. Sobre la voz-over: el goce oral y la culpa.

La voz-over, un recurso cinematográfico inicialmente utilizado en el ‘cine documental’ y en el ‘cine

bélico’, requiere ser diferenciado de la voz-off. Si bien en la práctica las diferencias pueden tornarse

difusas, para orientarnos podríamos decir que, en la voz-off, el hablante es un personaje que sólo

está temporalmente fuera del campo de lo visible;

18 Para “las vestiduras gramaticales de la pulsión”, véase Vicente Mira, “Placer y dolor. Goce y pulsión de muerte (II)”
(2006), en Vicente Mira. Hojas volantes, Pliegues. Federación de Foros del Campo Lacaniano, 2018, pp. 353-391, pp.
355-359.
19 Citado por Juan Gallego, en op.cit.
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Pedro [off]: “Esta misma mañana te enviaré las películas reconstruidas y esta grabación”.

mientras que en la voz-over, el hablante invisible (un narrador, que puede ser simultáneamente un

personaje dentro de la historia que él mismo narra) se ubica en un espacio-tiempo diferente al

espacio-tiempo de lo que es mostrado en la pantalla cinematográfica20. 

   
Pedro [over]: “Jose, soy yo, Pedro,

   
¿me recuerdas?”

El recurso cinematográfico de la voz-over se puede encontrar en películas de la década de 1930,

tales como M (Fritz Lang, 1931), The Power and the Glory (William K. Howard, 1933) o The bride of

Frankenstein (James Whale, 1935). Sin embargo, cuando este recurso comenzó a ser ampliamente

utilizado, en combinación con el flashback, fue en el cine producido en Hollywood durante el año

1939  –por  ejemplo,  Wuthering  heights (Cumbres  borrascosas,  William Wyler),  Juarez  (William

Dieterle), The roaring twenties (Los violentos años veinte, Raoul Walsh) o Confessions of a nazi spy

(Confesiones de un espía nazi, Anatole Litvak)–, convirtiéndose la década de 1940 en “la edad de

oro” del mismo21.

El uso de la voz-over en el cine hollywoodiense durante la década de 1940 está especialmente

asociado a determinados géneros  cinematográficos,  como el  ‘género gótico femenino’,  ‘el  cine

negro’ o el ‘melodrama psicológico’.

20 Sarah Kozloff,  Invisible Storytellers.  Voice-over narration in  American fiction film,  University of  California Press,
Londres, 1988, p. 3.
21 Idem, pp. 32-33.
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Carta de una desconocida (Max Ophüls, 1948).

Asimismo,  la  voz-over  es  un  recurso  cinematográfico  que  fue  particularmente  empleado  por

ciertos directores-guionistas que trabajaron en Hollywood durante la década de 1940, 

tales como Orson Welles (Citizen Kane, 1941)

o Billy Wilder22, 

       

Double Indemnity (Perdición, 1944).

   
Gloria       Gloria Swanson en Sunset Boulevard

       (El crepúsculo de los dioses, 1950).

22 Idem, p. 34.
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Los relatos que historiográficamente se enmarcan en estos tres géneros cinematográficos tienen

en común que ponen en escena la imbricación entre el amor y la muerte, 

   
   Alegoría de la primavera (Botticelli, 1482), fragmento.

es decir, entre Eros o la pulsión erótica –la tendencia a la fusión con el objeto– 

      

y  Thánatos  o  la  pulsión  de  muerte,  término  freudiano  que  nombra  la  tendencia  bien  a  la

destrucción del objeto, bien a la auto-destrucción, que resulta de dicha tendencia fusional, cuando

no se introduce, de acuerdo con la Ley del deseo, la separación violenta o el corte radical con el

objeto que sostiene el montaje circular de la pulsión23.

Mi punto de partida es que, en Arrebato, el objeto-voz es el objeto que sostiene el montaje vicioso

de la pulsión oral, montaje en el que los personajes están atrapados hasta el final, como si sobre

ellos hubiera recaído una maldición, un inexorable destino fatal. De ahí que la voz-over no sea sólo

el elemento estructurante del texto fílmico, sino que también cumpla una doble función narrativa.

Por un lado, la voz-over representa el motor de la satisfacción desenfrenada de la pulsión oral.

      

23 Lacan define la pulsión como un “montaje” y como “un trayecto” de “carácter circular” en  El seminario 11. Los
cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis (1964), Paidós, Barcelona, 1991, p. 183 y p. 185.
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Por  otro  lado,  la  voz-over  representa  el  vehículo  de  la  aplastante  ‘culpa  moral’,  de  la  culpa

superyoica, 

  
Pedro [over]: “Afortunadamente, no te despediste y esto te dejó un complejo de culpabilidad y deuda”.

que se deriva de dicha satisfacción erótica carente de freno.

   
Jose: “¡Ánimo, Turner!”     El cartero siempre llama dos veces

     (Tay Garnett, 1946)

Tal  y  como  se  pone  en  escena  en  Arrebato,  ‘la  experiencia  yonkie’  (heroinómana  o

cinematográfica) se caracteriza por la coexistencia de una satisfacción oral sin pausa y de una culpa

“insistente” –porque la culpa, al igual que el cartero, siempre llama dos veces–; satisfacción oral y

culpa que, enganchadas entre sí por “la conciencia moral” –“tú estás en deuda”–, se alimentan

“vorazmente la una de la otra al modo del gran caníbal de Dalí” 24.

   
El gran enigma del deseo

(Salvador Dalí, 1929), fragmento.

En Arrebato, al igual que ocurre en Carta de una desconocida (filme de Max Ophüls basado en un

relato breve de Stefan Zweig), la voz-over es una voz que viene de ultratumba. 

24 Vicente Mira, op,cit. (1996), pp. 252-253. 
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Lisa [over]: “Cuando leas esta carta, 

puede que ya esté muerta”.

Se trata de la voz de un fantasma, la voz de un ghost,

   

   

la voz de un Otro “que regresa del más allá” para encargar “un mandato” (“esto que te mando es …

tú, ¡óyelo y míralo!, o mejor, ¡devóralo y digiérelo!”) y, por tanto, para empujar a actuar25.

Asimismo, en ambos filmes, la función narrativa fundamental que cumple la voz-over es la de ser el

vehículo por medio del cual el personaje muerto (Pedro/Lisa) transmite al personaje que está aún

vivo (el director de cine Jose/el pianista Stefan) ‘la culpa’. Lo que dice la envenenada voz-over del

personaje muerto a su destinatario es, básicamente, que este es doblemente ‘culpable’. Por un

lado, es culpable de no recordarle.

      

Pedro [over]: “[tú prometiste ayudarme] Pero una vez que te Lisa [over]: “Había venido a hablarte de 

fuiste de vuelta a lo tuyo, a tus cosas, supongo que debí nosotros, a ofrecerte toda mi vida,

convertirme para ti en algo histérico y absurdo.  ¡pero tú ni siquiera me recordabas!”.

Exótico, quizá. Algo que hace abrir los ojos y luego se olvida”.

   

25 Jacques Lacan, El Seminario 6. El deseo y su interpretación (1958-1959), Paidós, Barcelona, 2014, p. 309.
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Por  otro  lado,  es  culpable  de no haber  ocupado más  tiempo  en  hacerle  feliz,  de  no haberle

otorgado la dicha de compartir su vida, de no haberle dado más y más y más satisfacciones.

“Mi vida puede medirse (measured) por los momentos que he pasado contigo y con nuestro hijo. Si por lo menos

hubieras podido compartir esos momentos… si por lo menos hubieras podido reconocer lo que siempre fue tuyo… si

hubieras encontrado lo que nunca perdiste… si por lo menos [mancha de tinta]”.

Al fin y al cabo, si no llega a ser por Stefan, Lisa no hubiera “vuelto a nacer”. Al fin y al cabo, si no

llega a ser por Jose,

        
Pedro [over]: “(…) Al fin y al cabo, si no llega a ser por ti...”.  

Pedro jamás hubiera conocido “el éxtasis”.

Este decir recriminatorio de la voz-over, que está anudado a un mortífero deseo (hegeliano) de

reconocimiento, a una voluntad excesiva (will more26) de ‘hacerse reconocer’ por el otro27,

   
Pedro [over]: “Tal vez no reconozcas mi voz, pero eso no debe extrañarte, si recuerdas quien soy. ¿Lo recuerdas? Sé

que sólo nos hemos visto dos veces en nuestra vida, pero ¿y qué?”. 

26  En inglés, “more” significa “más” y ‘will’ significa tanto “testamento” como “voluntad”.
27  Sigo aquí la lectura de Lacan del deseo en Hegel en su seminario sobre La angustia. Jacques Lacan, en op.cit.
(1962-1963), pp. 32-34. 
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es lo que va a conducir al personaje que sigue vivo a ‘hacerse asesinar’ voluntariamente al final de

ambas películas: si, tras leer la carta de Lisa, Stefan, en vez de fugarse de acuerdo con sus planes

iniciales, decide redimir su ‘culpa’ batiéndose en duelo con el marido militar de ella; Jose, no sin

resistencia, acaba por obedecer a la imagen de Super-8 de Pedro 

metiéndose en ese lecho celestial, ahora vacío,

        

       Carta de una desconocida

donde,  por medio del  “disparador automático” –que él  mismo le regaló a  Pedro (debido a su

“complejo de culpabilidad y deuda”)–, inicia su “sendero a la gloria”, 

              Paths of Glory (Senderos de gloria, Stanley Kubrick, 1957).

su sendero hacia el “arrebato total”, 

   

su sendero hacia el goce de la pausa eterna28.

28 “El único goce que hay es el de morir”. Jacques Lacan, “Saber, ignorancia, verdad y goce” (1971), en Hablo a las

paredes, Paidós, Barcelona, 2012, p. 42.
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Es por ello que, al igual que ocurre en Carta de una desconocida, el decir de la voz-over de Pedro

“no se agota en su función como mensaje” o como recado –que Jose entre en su apartamento 

   

Secreto tras la puerta (Fritz Lang, 1948)

para recoger su “última película”–, 

   

sino que, “adherido” al acto mismo de hablarle al Otro (al diletante hombre amado que no ha

sabido amar igual  que él ha sido amado), hay “un exceso de placer, un goce privado”29, un goce

que es, de forma eminente, un goce asesino.

                              
Pedro [over]: “Jose, [soy yo, Pedro, ¿me recuerdas?]” Joseph Gillis [over]: “Nadie importante realmente. Sólo  

un guionista con un par de películas de serie B en su  

haber”. Sunset Boulevard (Billy Wilder, 1950).

Desde el principio, la voz-over de Pedro (“esto que te mando es… tú, ¡óyelo y míralo!, o mejor,

¡devóralo y digiérelo!”) “hace aparecer” el deseo del Otro no como un lugar enigmático (¿qué es lo

29 Joan Copjec, “The phenomenal nonphenomenal: private space in film noir”, en Joan Copjec (ed.),  Shades of noir,
Verso, Londres y NY, 1993, pp. 167-197, p. 186.
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que Pedro manda, qué es lo que Pedro ordena?), sino como el lugar de una maldición, puesto que

la  incógnita,  la  X,  que  abre  “la  pausa”  (el  intervalo  temporal  de  los  puntos  suspensivos)  es

rellenada por el goce asesino de “una voluntad oscura” 30, de una voluntad caníbal, 

   
Mantis religiosa

que reclama, que exige –bajo un modo imperativo, bajo un modo feroz– que Jose  devore, que

“incorpore”,  lo que se le manda31 y  que, por tanto, ofreciendo su cuerpo gozante a “los dioses

oscuros”32, al “ídolo negro” de “la iglesia del opio”33, selle así su perdición.

IV. El círculo vicioso y la pausa.

La estructura de Arrebato no es ya que sea circular, es que dibuja un ‘círculo vicioso’, en vez de, por

ejemplo, una ‘espiral’. Mientras que la espiral es una figura circular abierta que incluye el tiempo

“progresivo” del deseo, puesto que en la trayectoria de una espiral el principio es diferente del

final34; el círculo vicioso es una figura circular cerrada y asfixiante en la que el principio y el final se

retroalimentan y que, por tanto, tiene que ver con la repetición, que es el tiempo lógico propio de

la pulsión.

En Arrebato la  estructura circular  está especialmente anclada a la  secuencia inicial,  que es  la

secuencia de los títulos de crédito. 

30 Nieves González, “La dimensión profética del inconsciente  versus la increencia de la voz como  objeto a” (16 de
junio, 2012). Intervención en el Espacio-Escuela del Colegio de Psicoanálisis de Madrid del curso 2011-2012, dentro del
Ciclo de Conferencias, “Psicoanálisis y ética”. Texto inédito.
31 Jacques Lacan, en op. cit. (1962-1963), p. 299.
32  Jacques Lacan, en op. cit. (1964), pp. 282-283.
33 “Esta es  la iglesia  del  opio.  Iglesia del  ídolo negro,  en la que el  rito  de la  embriaguez se  sitúa en el  camino
intermedio  entre  la  vida  y  la  muerte  (…).  Por  eso es  importante  adquirir  la  fuerza,  el  acopio  de  voluntad  para
precipitarse en el viaje del opio”, Juan Gallego, en op.cit. 
34 Jacques Lacan, en op.cit. (1962-1963), p. 63.
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Pedro a Jose: “Si ocurre... lo que imagino... nadie…       Walter a Keys: “Yo maté a Dietrichson, yo, 

te mandará la última… película… tendrás que venir... Walter Neff”.

¡tú!.. a por ella”. Double Indemnity (Perdición, Billy Wilder, 1944).

En una habitación desangelada –antesala de la muerte o de la cárcel (nótese que en esta secuencia

de apertura sobrevuela una intermitente sirena de la policía,  cuyo volumen va  in crescendo)–,

vemos a un personaje ‘culpable’, quien, con voz fatigada, es decir con la voz propia de aquel “que

está a punto de morir”35,

   

graba un discurso, un testamento (will), que dirige a un “tú” intradiegético. 

Esta secuencia de apertura, “al presentarnos el resultado antes que la causa”, ya nos advierte de

que la configuración estructural del relato va a ser circular36. 

               
Principio del segmento 1.     Principio del segmento 6.

Pedro [off]: “Esta misma mañana te       Pedro [off]: “Esta misma mañana te 

enviaré las películas reconstruidas      mandaré las películas y esta cinta 

y esta grabación”.       que te he grabao”.

Sabemos que esta secuencia inicial se va a repetir –que no reproducir– cuando llegue (en el sexto

segmento narrativo) la hora del desenlace, es decir, cuando ya hayamos dado toda la vuelta por el

35 La voz “fatigada” es esa “voz extenuada,  rarificada,  exangüe, podría decirse voz del  fin del  mundo, que va a

sumergirse muy lejos en aguas frías: está a punto de desaparecer, como el ser fatigado está a punto de morir”, Roland

Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso (1977), Siglo XXI, Buenos Aires, 2002, p.133.

36 Maureen Turim, Flashbacks in film. Routledge, NY y Londres, 1989, p. 17.
17



pasado anterior a la secuencia de los títulos de crédito, tanto por medio de la puesta en escena en

abismo de otro relato cinematográfico dentro del relato (quinto segmento),

   
     Maxim de Winter: “¡Oh, mira! 

      Aquí es cuando puse el 

        disparador automático ¿recuerdas?”

       Rebeca (Alfred Hitchcock, 1940).

como  por  medio  de  los  dos  flashbacks subjetivos  de  Jose  (segundo  y  tercer  segmento),  el

personaje que, inmerso en una vida profesional rutinaria y en una vida amorosa que hace aguas

por  todos lados,  se  ve  interpelado por  el  hombre que,  viniendo del  pasado  (Out of  the  past,

Jacques Tourneaur, 1947), le asegura que tiene “el saber” necesario “para resolver el misterio”37.

   
Pedro [over]: “Estoy seguro de que sólo tú podrías comprender lo ocurrido (...)”.  

En los dos flashbacks subjetivos de Jose, que nos muestran sobre la pantalla el pasado común que

va  relatando  Pedro,  se  nos  cuentan  las  dos  ocasiones  en  las  que  los  dos  hombres  lobo se

encontraron en la casa gótica de la excéntrica tía de Pedro.

     

         Secreto tras la puerta (Fritz Lang, 1948).

Siendo cierto que en la siniestra casa gótica 

37 “Los flash-back –incluso los más correctos– ponen de relieve la necesidad de la confesión” de aquel que “tiene en
las manos un recuerdo”,  “el  privilegio” de haber sido “testigo”,  “el  saber” necesario para  “deshacer  el  misterio”.
Francesco Casetti, El film y su espectador (1986), Cátedra. Signo e imagen, Madrid, 1989, p. 139 y p. 143.
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Rebeca (Alfred Hitchcock, 1940)

se produce una suerte de regresión al tiempo de la infancia38, un tiempo pasado que,  debiendo

haber permanecido perdido, no obstante, ha sido re-encontrado39, 

     
Pedro: “Dime, ¿cuánto tiempo te podías pasar mirando este cromo?, ¿y este?, ¿te acuerdas?, ¿y esta orla?, ¿y este

otro? Años,  siglos,  toda una mañana,  imposible  saberlo.  Estabas en plena fuga,  éxtasis,  colgado en plena pausa

¡arrebatado!”.

diría  que  lo  que  ocurre  en  la  casa  gótica  va  más  allá  de  esta  vuelta  a  la  infancia,  de  esta

resurrección de un goce infantil.

Pedro: “Nada de recuerditos. Al contrario. Tendrá que ser aquí y ahora. Y por primera vez. Esto ha sido para que sepas

de lo que te estoy hablando”.

Lo que me parece que se juega fundamentalmente en la casa gótica es la cuestión de “dar con los

objetos clave” que, “aquí y ahora”, conduzcan a un goce erótico que no sólo sea un goce puro –es

decir, un goce que se experimente sin pasar por el cuerpo del Otro–, 

38 Véase el artículo de Aarón Rodríguez Serrano, incluido en este volumen. 
39 Sigmund Freud, “Lo siniestro” (1919), en  Obras Completas, tomo VII, Biblioteca Nueva, Madrid, 1974, pp. 2483-
2505, p. 2487; Jacques Lacan, en op.cit. (1962-1963), p. 52. Convencionalmente, la casa gótica no es sólo un lugar
laberíntico y claustrofóbico, sino que es también un lugar “congelado en el tiempo”, un lugar donde se acumulan los
objetos relacionados con el pasado familiar.
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             Fray Juan de la Cruz

sino que también sea un goce que esté fuera del tiempo, es decir, un goce que sea eterno, un goce

que no esté sujeto a las pausas inevitables del “goce sexual fálico”40.

  

En la casa gótica la búsqueda de este goce puro y eterno oscila entre dos objetos: el cine y la

heroína.

Durante el primer flashback, el objeto-cine resulta ser un objeto insatisfactorio, un objeto infernal,

un objeto que, al estar repleto de fallos, de defectos, “horroriza”.

  
Pedro [over]: “La verdad es que tanto prolegómeno para acabar viendo aquel bodrio…”

Por el  contrario, el  objeto-heroína es un objeto eminentemente satisfactorio porque, de modo

milagroso, “calma, doma” la angustia, “rebaja el ritmo”, así como permite la entrada en ese estado

del Nirvana en el  que se goza “con la proximidad de la  muerte”41,  es decir,  con la  placentera

ecuación “tensiones de la vida” = cero42.

40 “El goce implicado en el consumo del tóxico ocupa el lugar del goce sexual fálico”, Vicente Mira, en op.cit. (1996), p.
253.
41 Idem, p. 252. 
42 Sigmund Freud, “Más allá del principio del placer” (1919-1920 [1920]), en Obras Completas, tomo VII, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1974, pp. 2507-2541, p. 2536; Vicente Mira, “Placer y dolor. Goce y pulsión de muerte (I)” (2006), en
Vicente Mira. Hojas volantes, Pliegues. Federación de Foros del Campo Lacaniano, 2018, pp. 313-351, p. 341.
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Pedro [over]: “Según Marta, guardaba    Pedro: “Desde luego, ¡esto es increíble!”.

aquellos polvos para volver más a la 

infancia cada vez que venía a vernos

–según decía ella–, pero yo no podía estar 

en mayor desacuerdo”.

Es a partir de esta oposición –cine = objeto instatisfactorio/heroína = objeto satisfactorio– que se

puede señalar lo que sería el inicio de la “verdadera trayectoria” narrativa de Pedro: con el regalo

del “interval timer”, del temporizador, del dispositivo que permite que la cámara de Super-8 realice

disparos automáticos,

 
Pedro: “Gracias a la inestimable ayuda [off] he logrado tocar lo que quería”.

de ¡mi amigo! …

el  cine  deviene un  objeto  auto-erótico que procura,  además,  un  goce oral  satisfactorio  sin  la

necesidad de tener que pasar ni por la comida, ni por el sueño (que también alimenta), ni por la

heroína.

Pedro [over]: “No quería otra cosa más que 

aquello y en más cantidad. Llevaba cuatro días 

sin comer, ni dormir, ni meterme nada”.
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A partir del establecimiento de esta ecuación cine = ‘objeto oral tan satisfactorio como la heroína’,

lo  que comienza a desplegarse  en el  relato es  la  sustitución,  que será  progresiva,  del  objeto-

heroína por el objeto-cine, convirtiéndose este último 

Jose: “Porque, en definitiva, no es a mí a quien le gusta el cine, sino al cine al que le gusto yo”.

en el  objeto privilegiado alrededor  del  cual  se satisface  la  pulsión oral,  que es  la  satisfacción

obtenida en el ‘hacerse chupar’, en el ‘hacerse vampirizar’43.

       
Pedro [over]: “Me quedaban cuatro       Pedro [over]: “Fue a partir de ahí que he vivido 

días para ver el penúltimo resultado       mi plenitud cinematográfica superior a todo 

y entregarme a continuación”.      lo que había imaginado y sin nada que ver con lo previsto”.

Si la vuelta entera por el pasado anterior a los títulos de crédito pone en escena lo que sería el

trayecto narrativo de Pedro –la sustitución del  objeto-heroína por el  objeto-cine–, esta vuelta,

lógicamente, nos enfrenta a un dead end, 

      

Pedro [over]: “Y así ya hemos llegado a hoy”.

a un punto muerto, 

43 “Digamos que la pulsión oral es el hacerse chupar, es el vampiro”, Jacques Lacan, en op.cit. (1964), p. 203.
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a un agotamiento de la cadena cinematográfica perteneciente al pasado narrativo.

Este límite estructural, que es producido por la propia temporalidad de la cadena cinematográfica,

se escribe tanto con el fin de la voz-over de Pedro como con un plano rojo, un plano que vendría a

ser una especie de punto y aparte, de “pausa” ortográfica. 

Esta pausa sangrienta, que nos remite a los fotogramas rojos que se van generando  in crescendo

por los disparos automáticos de la cámara de Super-8, 

marca igualmente un salto temporal, un agujero textual, el “talón de Aquiles” del texto. 

   
Pedro [off]: “La pausa es el talón de Aquiles,         Pedro: “Nuestra única oportunidad”.

es el punto de fuga”.

Podría decirse que esta pausa, este punto y aparte, viene a ser “el punto de fuga” del texto, en el

sentido de que representa la “única oportunidad” para que, tras la repetición de la secuencia de

los títulos de crédito, se produzca un cambio de discurso en relación a lo que va a ser la trayectoria

en el presente narrativo de Jose, el otro hombre-lobo44.

Sin embargo, es palpable que en  Arrebato  este cambio de discurso –que consistiría en un giro

desde la lógica de la pulsión (una lógica dominada por la compulsión de repetición) hacia la lógica

progresiva de la Ley del deseo– no se produce.

   

Es decir que en Arrebato no se hace uso de “la pausa” ortográfica que sería el plano rojo, 

44 Nótese que en The wolf man (El hombre lobo, George Waggner, 1941) el protagonista se convierte en un hombre-
lobo al ser mordido por otro hombre-lobo antes de que este muera.
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Pedro: “¿Tú sabes qué hacer con la pausa?”.

Jose: “No, ni sé lo que es la pausa”.   

no se aprovecha “la única oportunidad” que ofrece la estructura del texto para introducir el corte

que permitiría que el discurso fílmico girase hacia “la primera forma del deseo”, que es el “deseo

de separación” del  objeto oral45,  el  deseo de separación del  objeto vampirizador,  el  deseo de

separación del objeto-cine. Por el contrario, tal y como se muestra en “la última película” de Pedro,

que es lo mismo que se muestra en “la última película” de Jose,

   

el  objeto oral,  el  objeto-vampiro,  lejos de faltar,  lejos de estar  ausente,  ocupa un primerísimo

plano. 

Diría, entonces, para ir terminando, que  Arrebato puede leerse como una ‘confesión’  46 sobre  la

falta de saber acerca de cómo utilizar “la posibilidad de cortar” el discurso, de cómo hacer uso de

“la puntuación” 47. Al faltar el saber acerca de cómo fugarse de la lógica oral, falta el escenario final

del deseo, escenario que, tal y como es propio del género gótico femenino clásico y como muy

bien sabe el montador, estaría ocupado por una imagen del “ataúd [lecho] en llamas”,

   

Rebeca (Alfred Hitchcock, 1940)       Secreto tras la puerta (Fritz Lang, 1948)

45  Jacques Lacan, en op.cit. (1962-1963), p. 355. 
46  Coincido aquí con Manuel Canga, quien también ha visto en Arrebato “un relato confesional”, en op.cit., p. 97. 

47 Jacques Lacan, en op.cit. (1958-1959), p. 508. 
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imagen que (tal y como dice literalmente Jose en la sala de montaje) ha sido “comida” y sustituida

por la imagen congelada de Jose fusilado.

Sin embargo –pongamos fin–,  Arrebato no es sólo “un relato confesional”. Es también un viaje a

“las  raíces  mismas  de  toda  simbolización”,  un  trip a  la  dimensión  del  corte48,

      

      

un experimento cinematográfico con esos intervalos temporales de presencia/ausencia de imagen

y de sonido  en los que ya se esboza la constitución de un deseo de separación de ese objeto

vampírico, de ese objeto que te chupa la sangre, que es el objeto-cine.

48 El corte “es una de las dimensiones originales, constitutivas, implícitas, en las raíces mismas de toda simbolización

(…) la función propia de la simbolización ha de situarse esencialmente en el fundamento del corte”. Jacques Lacan, en

op.cit. (1958-1959), p. 507.
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ESQUEMA DE LA SEGMENTACIÓN NARRATIVA

Segmento 1: títulos de crédito y presente 
narrativo de José.

Desde:

Hasta:

Pedro [over]: “(…) Al fin y al cabo, si no llega a
ser por ti...”. 

Segmento 2: primer flashback de José.

Desde:

  
Pedro [over]:  “… yo seguiría  filmando a  mi  tía  o,
como mucho, a mi prima Marta”.

Hasta:

Pedro  [over]:  “¡Qué  lejos  estaba  de  comprender  el
sentido, la función, el papel, el juego, que hacer cine
representa! Tú prometiste ayudarme...”.

Segmento 3: segundo 
flashback de José.

Desde:

Pedro [over]: “… Pero 
una vez que fuiste...”

Hasta:

Pedro:  “El  espejo
abrirá  sus  puertas  y
veremos… [estornudo]
…lo  otro.  Así  es  que
¡quietos!,  ¡quieto  todo
el mundo, que voy!”

Secuencia viajera

      

 

Segmento 4. Presente narrativo de José.

Desde:

Pedro [over]: “Una vez más equivocaba mi 
rumbo de forma triunfal, pero, insisto, quizá todo
era necesario para llegar donde estoy ahora. Sin 
duda, lo era”.

Hasta:

Segmento 5. Visionado de “las películas 
reconstruidas” de Pedro.

Desde:

Pedro  [over]:  “yo  creía  estar  al  borde  del  arrebato
total, iniciando mi sendero a la gloria”

Hasta:

Segmento 6. 
Repetición de la 
secuencia de los 
títulos de crédito + 
desenlace del presente
narrativo de José.

Desde:

Pedro [off]: “Esta 
misma mañana te 
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Pedro [over]: “Y así ya hemos llegado a hoy”.

mandaré las películas y
esta cinta que te he 
grabao”.

Hasta: 

* Foto (mantis religiosa): “A mantis religiosa” por Günther, licenciado bajo CC BY 2.5, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=334396
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