Sobre la estructura y la voz-over en Arrebato.

Eva Parrondo™.

¢Por qué imaginar al autor haciendo su obra, introduciendo en ella su propia identidad? ¢No es acaso mds sugerente
imaginar el texto como un lugar donde el sujeto se arrebata?

JesUs Gonzélez Requena®.

I. Para empeazar.

Volver a ver, y a escuchar, este filme terrible, que es Arrebato (Zulueta, 1980), no me dejé mds
salida que su entrada. Después, como era predecible, esta entrada me supuso encontrarme con
cierta dificultad para coger algo de distancia de su —extremadamente densa— trama sonora, visual
y narrativa.

Para escribir sobre Arrebato me ha hecho falta, entonces, salirme varias veces del texto y coger
algo de aire fresco; practicar la prudencia ante el peligro de quedarme atrapada en ese ritmico, en

ocasiones poético, tejido aracnido,

Arrebato (1980).

una tensa y precisa red filmica que fue fabricada con intrigantes y vertiginosas intertextualidades

cinematograficas hollywoodienses

asi como con “asimiladas referencias” a la literatura goética anglosajona: Frankenstein o el moderno
Prometeo (Mary Shelley, 1818), la obra de Egdar Allan Poe (El retrato oval, 1842; Berenice, 1835;
La caida de la casa Usher, 1839) o Drdcula (Bram Stoker, 1897) .

1 Durante la escritura de este texto he recibido ayuda de Alberto Ramos, David Pérez de Quevedo, Miguel Rodriguez,
Aarén Rodriguez Serrano, Luis Alonso Garcia, Ricardo Sanchez, Nieves Gonzalez y, last but not least, Tecla Gonzadlez,
quien, con sus pacientes y agudas lecturas ha sabido decirme lo justo en los momentos oportunos.

2 En La metdfora del espejo. El cine de Douglas Sirk, Coleccion Eutopias/Film, Valencia/Minneapolis, 1986, p. 22.

3 Julio Pérez Perucha, “Arrebato, lvan Zulueta, 1979”, en Pérez Perucha, J. (2000). Arrebato, Ivan Zulueta. Banda aparte.
(17):79-80. Texto accesible en internet:
https://riunet.upv.es/bitstream/handle/10251/42419/BANDA_APARTE_017_026.pdf?sequence=4
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Sin embargo, llegd un momento en que no me fue posible salirme de la espesura del texto por mi

propio pie. La dear prudence se torné vana vy, desde el blue sky,

cai una temporada en el infierno.
Por fortuna, una noche tengo una pesadilla. Me despierto sobresaltada a las cinco de la mafnana,

tras haber sofiado que “en realidad, Arrebato trata sobre una mujer que se ha despistado”

Ana: “Yo sé que eso cuelga”.

porgue “se ha metido en una pelicula

gue no es la suya”.

Se trata, en efecto, de “la pelicula” del hombre lobo con el que vive y del que no se sabe separar, a

pesar de que ella si que sabe que ya no ocupa el lugar del objeto-causa de su deseo,



“Apriétame contra ti, abrazame fuerte, Jose [off] al montador: “Lo importante
z . i
hazme estremecer de placer”* es que sepamos lo que quiere o lo que

no quiere (...)”

puesto que ese lugar vacio de la causa del deseo ha sido no sélo eficazmente obturado por el
objeto-heroina® —tal y como ocurre en E/ castillo de Dragonwyck (Joseph L. Mankiewicz, 1946)-,

sino que también ha sido ocupado por el objeto-voz.

Pedro [over]: “Temi que me olvidases

por completo”.

Este suefio pesadillesco cumplié para mi la funcidn crucial de permitirme tomar distancia de
Arrebato y, por tanto, después de haberme perdido un rato dentro de su laberinto estructural,

pude recuperar el hilo que habia previsto para contar lo que queria contar sobre este filme.

[l. Mi interpretacién.

La estructura de Arrebato —que es lo que configura, desde su interior, “la inteligibilidad” de su
relato®~ es verdaderamente endemoniada. Si seguimos el método del analisis estructural y
segmentamos el texto filmico no tanto en funcidn de la historia que se nos cuenta, sino en funciéon

de la escritura cinematografica’ (lo que viene a ser “la sintaxis” del propio texto®), comprobamos

4“Hold me close, hold me tight, make me thrill with delight”.

5 El objeto-heroina “es muy adecuado, muy eficaz, para cerrarle al sujeto el problema sexual”, Vicente Mira, “Los
secuestrados del goce” (1995), en Revista de la Asociacién Espafiola de Neuropsiquiatria (AEN), vol. XVI, n.2 58, 1996,
pp. 251-255, p. 254. Disponible en internet: revistaaen.es/index.php/aen/article/download/15478/15338.

6 Roland Barthes, La aventura semioldgica (1985), Paidds, Barcelona, 1990, p. 8.

7 Idem, p. 292.

8 Idem, p. 62. Como sefiala Barthes, “la actividad analitica” llamada “segmentacion” es “una operacién fundamental”
del analisis estructural (p. 45y p. 58).
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que este estd compuesto por seis segmentos, por seis “unidades de lectura”?, tal y como es propio
de las narrativas cinematograficas circulares. Constatamos también que el significante
cinematografico que segmenta, lo que marca los cinco cambios de segmento, no es tanto un
significante visual, como un mismo significante sonoro; a saber: la voz-over de Pedro (véase abajo
un esquema de la segmentacion).

El hecho de que la voz-over de Pedro cumpla en Arrebato una funcién estructurante ya nos
emplaza a que, dentro del campo del lenguaje cinematografico, nos posicionemos, en tanto que
destinatarios de este filme-misiva, no sélo en el plano de la funcién de la imagen, sino también en

el plano de la funcién de la palabra.

e

Pedro [over]: “Jose, soy yo, Pedro, Sunset Boulevard Carta de una desconocida

”

éme recuerdas? ... (El crepusculo de los dioses, (Max Ophiils, 1948)

Billy Wilder, 1950)

Partiendo de esta aproximacidn estructural, quisiera proponer aqui que Arrebato no tiene tanto
gue ver con una praxis reflexiva sobre el cine o con una praxis “delirante” sobre la imagen o la

mirada’®, sino que, mas bien, tiene que ver con una praxis de escritura intertextual e intergenérica

MICOLAS ASTIARRAGA -
FATDUCCIONES CIMEMATIMRAFICAS ™ -

Frescele

Jose Sirgado [off], al montador: "jpara!

(...) hasta ahi".

9 Idem, p. 325.

10 Vicente Sanchez-Biosca, “Capitulo cuarto. El cine de Ivan Zulueta: entre el pastiche y la tragedia”, en Una cultura de
la fragmentacion. Pastiche, relato y cuerpo en el cine y la television, Filmoteca Generalitat valenciana, Valencia, 1995,
pp. 71-88; Juan Miguel Company y José Javier Marzal, La mirada cautiva. Formas de ver en el cine contempordneo,
Filmoteca Generalitat Valenciana, Valencia, 1999, pp. 72-73; Francisco Javier Gomez Tarin en “Arrebato: de la
marginalidad al culto” (2001), en El cine espafiol durante la Transicion democrdtica (1974-1983). IX Congreso de la
Asociacion espafiola de historiadores del cine, Academia de las Artes y de las Ciencias Cinematograficas de Espafia y
AEHC, Madrid, 2005, pp. 317-332; Manuel Canga, “Avatares del fantasma en la escena registrada. Nota sobre
Arrebato”, en Trama & Fondo, n.2 44, Madrid, 2018, pp. 95-106. Disponible en internet:
http://www.tramayfondo.com/revista/libros/185/05-Manuel-Canga.pdf
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cuyo fin seria llevarnos a los espectadores, precisamente, mds alld del objeto-mirada

(cinematografica) y de la pulsidn escépica.

Si bien no se puede negar que en Arrebato se pone en escena un relato en el que su protagonista,
gue es director de cine, estd "cautivo de la funcion del deseo" al nivel de la pulsién escdpica —Jose,
en su trayecto narrativo, se enfrenta, bien en el espejo, bien en la pantalla, con "su complemento,

la imagen especular'—,

no deja por ello de ser menos cierto, sin embargo, que en Arrebato "no se trata completamente de

eso"™. Por un lado, mas alla de la figura del doble especular, mas alla del lugar del otro que soy yo,
mas alld del lugar del "espejismo", Pedro, en tanto que narrador invisible, cumple en el relato la

funcién de ser "el Unico testigo" de ese esencial lugar “enigmatico” que es el deseo del Otro, el

deseo de aquel que nos habla®™.

1”7

Pedro [over]: “Esto que te mando es ... tu, jdyelo y miralo!, o mejor, jdevdralo y digiérelo

Por otro lado, en Arrebato se pone en escena no tanto "un retorno" de la angustia que es sefial de

la captura del deseo en el objeto-mirada, sino, mas bien, "un retorno" de una angustia "mas

|||13

basal"*, que es la angustia que seifala /a sequia en el nivel del deseo debido a la omnipresencia, a

11 Jacques Lacan, “Introduccién a los Nombres del Padre” (1963), en De los Nombres del Padre, Paidds, Barcelona, pp.
65-103, pp. 80-81.

12 Idem, p. 83.

13 Idem, p. 81.



In 14

la falta de ausencia, del “objeto oral”*, ese “objeto fantasmatico” que “se expresa”, muy

»15

graficamente, “mediante la imagen del vampirismo

Por ello, a mi me parece que de lo que se trata en Arrebato es de que los espectadores

atravesemos las puertas del espejo-pantalla

Pedro [off]: sollozos infantiles. Pedro: “El espejo abrird sus puertas y

veremos ... [estornudo] ... lo otro”.

y nos adentremos en “lo otro”, siendo “lo otro” esa “regién inexplorada”,

a la par que socialmente silenciada, que es la satisfaccién oral (chupar, engullir, devorar)

que estd implicada en el consumo de heroina®®.

Tu posees las llaves del paraiso, joh justo, sutil y poderoso opio!

Thomas de Quincey, Confesiones de un inglés comedor de opio (1821)".

14 Joan Copjec, “Vampires, breast-feeding, and anxiety”, en Read my desire. Lacan against the Historicists, The MIT
Press, Massachussets y Londres, 1995, pp. 117-139, p. 128. La angustia es “la sefial” de que la falta, “que produce
deseo”, falta. Jacques Lacan, El Seminario 10. La angustia (1962-1963), Paidds, Barcelona, 2006, p. 64.

15 Jacques Lacan, en op.cit. (1962-1963), p. 255.

16 Vicente Mira, op.cit., p. 251.

17 Citado por Juan Gallego, Literatura del opio: una antologia, Madrid, 1997. Inédito.



Hay que tener en cuenta, ademas, que, en Arrebato, el objeto que los personajes devoran (modo

activo de la pulsion),

el objeto por el que los personajes son devorados (modo pasivo de la pulsién) y el objeto por el
gue los personajes ‘se hacen devorar’ (modo reflexivo de la pulsidn) no es sélo el objeto-heroina,
sino también, y més fundamentalmente, el objeto-cine®®.

De hecho, en esta pelicula, que sera “la ultima” de Ivdn Zulueta, el guionista-director incluye, en el
mismo centro estructural del texto filmico (en la bisagra entre el tercer y el cuarto segmento
narrativo), una ‘secuencia viajera’ que, montada con material cinematografico rodado en Super-8,
vendria a documentar visualmente que “el sentido, la funcion, el papel, el juego, que hacer cine
representa” (voz-over de Pedro al final del primer flashback) es justamente la satisfaccién de la

pulsidn oral.

El fumador de opio [...] experimenta la fuerza de la mirada chupando cien lugares
en un solo sitio.

Walter Benjamin, Haschisch (1932)".

lll. Sobre la voz-over: el goce oral y la culpa.

La voz-over, un recurso cinematografico inicialmente utilizado en el ‘cine documental’ y en el ‘cine
bélico’, requiere ser diferenciado de la voz-off. Si bien en la practica las diferencias pueden tornarse
difusas, para orientarnos podriamos decir que, en la voz-off, el hablante es un personaje que sélo

esta temporalmente fuera del campo de lo visible;

18 Para “las vestiduras gramaticales de la pulsidn”, véase Vicente Mira, “Placer y dolor. Goce y pulsion de muerte (l1)”
(2006), en Vicente Mira. Hojas volantes, Pliegues. Federacion de Foros del Campo Lacaniano, 2018, pp. 353-391, pp.
355-359.

19 Citado por Juan Gallego, en op.cit.



Pedro [off]: “Esta misma mafiana te enviaré las peliculas reconstruidas y esta grabacion”.

mientras que en la voz-over, el hablante invisible (un narrador, que puede ser simultdneamente un
personaje dentro de la historia que él mismo narra) se ubica en un espacio-tiempo diferente al

espacio-tiempo de lo que es mostrado en la pantalla cinematografica®.

Pedro [over]: “Jose, soy yo, Pedro,

éme recuerdas?”

El recurso cinematografico de la voz-over se puede encontrar en peliculas de la década de 1930,
tales como M (Fritz Lang, 1931), The Power and the Glory (William K. Howard, 1933) o The bride of
Frankenstein (James Whale, 1935). Sin embargo, cuando este recurso comenzé a ser ampliamente
utilizado, en combinacién con el flashback, fue en el cine producido en Hollywood durante el afio
1939 —por ejemplo, Wuthering heights (Cumbres borrascosas, William Wyler), Juarez (William
Dieterle), The roaring twenties (Los violentos afios veinte, Raoul Walsh) o Confessions of a nazi spy
(Confesiones de un espia nazi, Anatole Litvak)—, convirtiéndose la década de 1940 en “la edad de
oro” del mismo?'.

El uso de la voz-over en el cine hollywoodiense durante la década de 1940 estd especialmente
asociado a determinados géneros cinematograficos, como el ‘género gotico femenino’, ‘el cine

negro’ o el ‘melodrama psicoldgico’.

20 Sarah Kozloff, Invisible Storytellers. Voice-over narration in American fiction film, University of California Press,
Londres, 1988, p. 3.
21 Idem, pp. 32-33.



Carta de una desconocida (Max Ophiils, 1948).

Asimismo, la voz-over es un recurso cinematografico que fue particularmente empleado por

ciertos directores-guionistas que trabajaron en Hollywood durante la década de 1940,

Teorits y dirigide por IWAN ZULUETA

tales como Orson Welles (Citizen Kane, 1941)

o Billy Wilder?,

Gloria Gloria Swanson en Sunset Boulevard

(El crepusculo de los dioses, 1950).

22 ldem, p. 34.



Los relatos que historiograficamente se enmarcan en estos tres géneros cinematograficos tienen

en comun que ponen en escena la imbricacion entre el amor y la muerte,

Alegoria de la primavera (Botticelli, 1482), fragmento.

es decir, entre Eros o la pulsidn erdtica —la tendencia a la fusidon con el objeto—

y Thdnatos o la pulsion de muerte, término freudiano que nombra la tendencia bien a la

destruccién del objeto, bien a la auto-destruccién, que resulta de dicha tendencia fusional, cuando
no se introduce, de acuerdo con la Ley del deseo, la separacién violenta o el corte radical con el

objeto que sostiene el montaje circular de la pulsion®.

Mi punto de partida es que, en Arrebato, el objeto-voz es el objeto que sostiene el montaje vicioso
de la pulsién oral, montaje en el que los personajes estan atrapados hasta el final, como si sobre
ellos hubiera recaido una maldicién, un inexorable destino fatal. De ahi que la voz-over no sea sélo
el elemento estructurante del texto filmico, sino que también cumpla una doble funcién narrativa.

Por un lado, la voz-over representa el motor de la satisfaccién desenfrenada de la pulsién oral.

23 Lacan define la pulsion como un “montaje” y como “un trayecto” de “caracter circular” en El seminario 11. Los
cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis (1964), Paidds, Barcelona, 1991, p. 183 y p. 185.
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Por otro lado, la voz-over representa el vehiculo de la aplastante ‘culpa moral’, de la culpa

superyoica,

Pedro [over]: “Afortunadamente, no te despediste y esto te dejé un complejo de culpabilidad y deuda”.

que se deriva de dicha satisfaccion erética carente de freno.

: “iAnimo, Turner!” El cartero siempre llama dos veces

(Tay Garnett, 1946)

Tal y como se pone en escena en Arrebato, ‘la experiencia yonkie’ (heroindmana o
cinematografica) se caracteriza por la coexistencia de una satisfaccion oral sin pausa y de una culpa
“insistente” —porque la culpa, al igual que el cartero, siempre llama dos veces—; satisfaccién oral y

culpa que, enganchadas entre si por “la conciencia moral” —“tu estas en deuda”—, se alimentan

“vorazmente la una de la otra al modo del gran canibal de Dali” *.

(Salvador Dali, 1929), fragmento.

El gran enigma del deseo

En Arrebato, al igual que ocurre en Carta de una desconocida (filme de Max Ophiils basado en un

relato breve de Stefan Zweig), la voz-over es una voz que viene de ultratumba.

24 Vicente Mira, op,cit. (1996), pp. 252-253.
11



Lisa [over]: “Cuando leas esta carta,

puede que ya esté muerta”.

Se trata de la voz de un fantasma, la voz de un ghost,

la voz de un Otro “que regresa del mas alld” para encargar “un mandato” (“esto que te mando es ...

I”

tu, jdyelo y miralo!, o mejor, idevéralo y digiérelo!”) y, por tanto, para empujar a actuar®.

Asimismo, en ambos filmes, la funcidn narrativa fundamental que cumple la voz-over es la de ser el
vehiculo por medio del cual el personaje muerto (Pedro/Lisa) transmite al personaje que estd aun
vivo (el director de cine Jose/el pianista Stefan) ‘la culpa’. Lo que dice la envenenada voz-over del
personaje muerto a su destinatario es, basicamente, que este es doblemente ‘culpable’. Por un

lado, es culpable de no recordarle.

Pedro [over]: “[tu prometiste ayudarme] Pero una vez que te Lisa [over]: “Habia venido a hablarte de
fuiste de vuelta a lo tuyo, a tus cosas, supongo que debi nosotros, a ofrecerte toda mi vida,
convertirme para ti en algo histérico y absurdo. ipero tu ni siquiera me recordabas!”.

Exotico, quiza. Algo que hace abrir los ojos y luego se olvida”.

25 Jacques Lacan, El Seminario 6. El deseo y su interpretacion (1958-1959), Paidds, Barcelona, 2014, p. 309.
12



Por otro lado, es culpable de no haber ocupado mas tiempo en hacerle feliz, de no haberle

otorgado la dicha de compartir su vida, de no haberle dado mas y mas y mas satisfacciones.

“Mi vida puede medirse (measured) por los momentos que he pasado contigo y con nuestro hijo. Si por lo menos
hubieras podido compartir esos momentos... si por lo menos hubieras podido reconocer lo que siempre fue tuyo... s

hubieras encontrado lo que nunca perdiste... si por lo menos [mancha de tinta]”.

Al fin y al cabo, si no llega a ser por Stefan, Lisa no hubiera “vuelto a nacer”. Al fin y al cabo, si no

llega a ser por Jose,

Pedro [over]: “(...) Al fin y al cabo, si no llega a ser por ti...".

Pedro jamas hubiera conocido “el éxtasis”.

Este decir recriminatorio de la voz-over, que estd anudado a un mortifero deseo (hegeliano) de

reconocimiento, a una voluntad excesiva (will more*) de ‘hacerse reconocer’ por el otro*

Pedro [over]: “Tal vez no reconozcas mi voz, pero eso no debe extrafiarte, si recuerdas quien soy. éLo recuerdas? Sé

que sélo nos hemos visto dos veces en nuestra vida, pero ¢y qué?”.

26 En inglés, “more” significa “mas” y ‘will’ significa tanto “testamento” como “voluntad”.
27 Sigo aqui la lectura de Lacan del deseo en Hegel en su seminario sobre La angustia. Jacques Lacan, en op.cit.
(1962-1963), pp. 32-34.
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es lo que va a conducir al personaje que sigue vivo a ‘hacerse asesinar’ voluntariamente al final de
ambas peliculas: si, tras leer la carta de Lisa, Stefan, en vez de fugarse de acuerdo con sus planes
iniciales, decide redimir su ‘culpa’ batiéndose en duelo con el marido militar de ella; Jose, no sin

resistencia, acaba por obedecer a la imagen de Super-8 de Pedro

metiéndose en ese lecho celestial, ahora vacio,

* - T &
- —_—
it

Carta de una desconocida

donde, por medio del “disparador automatico” —que él mismo le regalé a Pedro (debido a su

“complejo de culpabilidad y deuda”)—, inicia su “sendero a la gloria”,

Paths of Glory (Senderos de gloria, Stanley Kubrick, 1957).

su sendero hacia el “arrebato total”,

su sendero hacia el goce de la pausa eterna®.

28 “El Unico goce que hay es el de morir”. Jacques Lacan, “Saber, ignorancia, verdad y goce” (1971), en Hablo a las

paredes, Paidds, Barcelona, 2012, p. 42.
14



Es por ello que, al igual que ocurre en Carta de una desconocida, el decir de la voz-over de Pedro

“no se agota en su funcién como mensaje” o como recado —que Jose entre en su apartamento

Secreto tras la puerta (Fritz Lang, 1948)

para recoger su “Ultima pelicula”—,

sino que, “adherido” al acto mismo de hablarle al Otro (al diletante hombre amado que no ha
sabido amar igual que él ha sido amado), hay “un exceso de placer, un goce privado”?, un goce

que es, de forma eminente, un goce asesino.

Pedro [over]: “Jose, [soy yo, Pedro, ¢éme recuerdas?]” Joseph Gillis [over]: “Nadie importante realmente. Sélo
un guionista con un par de peliculas de serie B en su

haber”. Sunset Boulevard (Billy Wilder, 1950).

Desde el principio, la voz-over de Pedro (“esto que te mando es... tu, idyelo y miralo!, o mejor,

idevdralo y digiérelo!”) “hace aparecer” el deseo del Otro no como un lugar enigmatico (équé es lo

29 Joan Copjec, “The phenomenal nonphenomenal: private space in film noir”, en Joan Copjec (ed.), Shades of noir,
Verso, Londres y NY, 1993, pp. 167-197, p. 186.
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que Pedro manda, qué es lo que Pedro ordena?), sino como el lugar de una maldicién, puesto que
la incégnita, la X, que abre “la pausa” (el intervalo temporal de los puntos suspensivos) es

rellenada por el goce asesino de “una voluntad oscura” *, de una voluntad canibal,

Mantis religiosa

gue reclama, que exige —bajo un modo imperativo, bajo un modo feroz— que Jose devore, que

“incorpore”, lo que se le manda® y que, por tanto, ofreciendo su cuerpo gozante a “los dioses

n32' al “« 733

oscuros idolo negro” de “la iglesia del opio”*, selle asi su perdicién.

IV. El circulo vicioso y la pausa.

La estructura de Arrebato no es ya que sea circular, es que dibuja un ‘circulo vicioso’, en vez de, por
ejemplo, una ‘espiral’. Mientras que la espiral es una figura circular abierta que incluye el tiempo
“progresivo” del deseo, puesto que en la trayectoria de una espiral el principio es diferente del
final*; el circulo vicioso es una figura circular cerrada y asfixiante en la que el principio y el final se
retroalimentan y que, por tanto, tiene que ver con la repeticidn, que es el tiempo légico propio de
la pulsién.

En Arrebato la estructura circular estd especialmente anclada a la secuencia inicial, que es la

secuencia de los titulos de crédito.

30 Nieves Gonzdlez, “La dimensidn profética del inconsciente versus la increencia de la voz como objeto a” (16 de
junio, 2012). Intervencidn en el Espacio-Escuela del Colegio de Psicoandlisis de Madrid del curso 2011-2012, dentro del
Ciclo de Conferencias, “Psicoanalisis y ética”. Texto inédito.
31 Jacques Lacan, en op. cit. (1962-1963), p. 299.
32 Jacques Lacan, en op. cit. (1964), pp. 282-283.
33 “Esta es la iglesia del opio. Iglesia del idolo negro, en la que el rito de la embriaguez se situa en el camino
intermedio entre la vida y la muerte (...). Por eso es importante adquirir la fuerza, el acopio de voluntad para
precipitarse en el viaje del opio”, Juan Gallego, en op.cit.
34 Jacques Lacan, en op.cit. (1962-1963), p. 63.
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Pedro a Jose: “Si ocurre... lo que imagino... nadie... Walter a Keys: “Yo maté a Dietrichson, yo,
te mandara la dltima... pelicula... tendras que venir... Walter Neff”.

jital.. a porella”. Double Indemnity (Perdicion, Billy Wilder, 1944).

En una habitacidn desangelada —antesala de la muerte o de la carcel (ndtese que en esta secuencia
de apertura sobrevuela una intermitente sirena de la policia, cuyo volumen va in crescendo)-,

vemos a un personaje ‘culpable’, quien, con voz fatigada, es decir con la voz propia de aquel “que

estad g punto de morir”®,

ARREBA
o
[ sty
“n

graba un discurso, un testamento (will), que dirige a un “tU” intradiegético.
Esta secuencia de apertura, “al presentarnos el resultado antes que la causa”, ya nos advierte de

que la configuracién estructural del relato va a ser circular®.

Principio del segmento 1. Principio del segmento 6.

Pedro [off]: “Esta misma mafiana te Pedro [off]: “Esta misma mafiana te
enviaré las peliculas reconstruidas mandaré las peliculas y esta cinta

y esta grabacién”. que te he grabao”.

Sabemos que esta secuencia inicial se va a repetir —que no reproducir— cuando llegue (en el sexto

segmento narrativo) la hora del desenlace, es decir, cuando ya hayamos dado toda la vuelta por el

35 La voz “fatigada” es esa “voz extenuada, rarificada, exangiie, podria decirse voz del fin del mundo, que va a
sumergirse muy lejos en aguas frias: esta a punto de desaparecer, como el ser fatigado estd a punto de morir”, Roland
Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso (1977), Siglo XXI, Buenos Aires, 2002, p.133.

36 Maureen Turim, Flashbacks in film. Routledge, NY y Londres, 1989, p. 17.
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pasado anterior a la secuencia de los titulos de crédito, tanto por medio de la puesta en escena en

abismo de otro relato cinematografico dentro del relato (quinto segmento),

Maxim de Winter: “jOh, mira!

Aqui es cuando puse el
disparador automatico érecuerdas?”

Rebeca (Alfred Hitchcock, 1940).

como por medio de los dos flashbacks subjetivos de Jose (segundo y tercer segmento), el
personaje que, inmerso en una vida profesional rutinaria y en una vida amorosa que hace aguas
por todos lados, se ve interpelado por el hombre que, viniendo del pasado (Out of the past,

Jacques Tourneaur, 1947), le asegura que tiene “el saber” necesario “para resolver el misterio”?’.

-“

Pedro [over]: “Estoy seguro de que sélo tu podrias comprender lo ocurrido (...)".

En los dos flashbacks subjetivos de Jose, que nos muestran sobre la pantalla el pasado comun que
va relatando Pedro, se nos cuentan las dos ocasiones en las que los dos hombres lobo se

encontraron en la casa gotica de la excéntrica tia de Pedro.

Secreto tras la puerta (Fritz Lang, 1948).

Siendo cierto que en la siniestra casa gotica

37 “Los flash-back —incluso los mas correctos— ponen de relieve la necesidad de la confesidon” de aquel que “tiene en
las manos un recuerdo”, “el privilegio” de haber sido “testigo”, “el saber” necesario para “deshacer el misterio”.
Francesco Casetti, El film y su espectador (1986), Catedra. Signo e imagen, Madrid, 1989, p. 139y p. 143.
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Rebeca (Alfred Hitchcock, 1940)

se produce una suerte de regresion al tiempo de la infancia®, un tiempo pasado que, debiendo

haber permanecido perdido, no obstante, ha sido re-encontrado®,

Pedro: “Dime, écudnto tiempo te podias pasar mirando este cromo?, ¢y este?, ite acuerdas?, éy esta orla?, ¢y este
otro? Afios, siglos, toda una mafiana, imposible saberlo. Estabas en plena fuga, éxtasis, colgado en plena pausa

jarrebatado!”.

diria que lo que ocurre en la casa gobtica va mas alla de esta vuelta a la infancia, de esta

resurreccion de un goce infantil.

Pedro: “Nada de recuerditos. Al contrario. Tendra que ser aqui y ahora. Y por primera vez. Esto ha sido para que sepas

de lo que te estoy hablando”.

Lo que me parece que se juega fundamentalmente en la casa gotica es la cuestidon de “dar con los
objetos clave” que, “aqui y ahora”, conduzcan a un goce erético que no sélo sea un goce puro —es

decir, un goce que se experimente sin pasar por el cuerpo del Otro—,

38 Véase el articulo de Aardn Rodriguez Serrano, incluido en este volumen.

39 Sigmund Freud, “Lo siniestro” (1919), en Obras Completas, tomo VI, Biblioteca Nueva, Madrid, 1974, pp. 2483-
2505, p. 2487; Jacques Lacan, en op.cit. (1962-1963), p. 52. Convencionalmente, la casa gética no es sélo un lugar
laberintico y claustrofébico, sino que es también un lugar “congelado en el tiempo”, un lugar donde se acumulan los
objetos relacionados con el pasado familiar.
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Fray Juan de la Cruz

sino que también sea un goce que esté fuera del tiempo, es decir, un goce que sea eterno, un goce

| “goce sexual falico”*.

En la casa gdtica la busqueda de este goce puro y eterno oscila entre dos objetos: el cine y la

gue no esté sujeto a las pausas inevitables de

heroina.
Durante el primer flashback, el objeto-cine resulta ser un objeto insatisfactorio, un objeto infernal,

un objeto que, al estar repleto de fallos, de defectos, “horroriza”.

Pedro [over]: “La verdad es que tanto prolegdmeno para acabar viendo aquel bodrio...”

Por el contrario, el objeto-heroina es un objeto eminentemente satisfactorio porque, de modo

milagroso, “calma, doma” la angustia, “rebaja el ritmo”, asi como permite la entrada en ese estado

n4l

del Nirvana en el que se goza “con la proximidad de la muerte”", es decir, con la placentera

ecuacion “tensiones de la vida” = cero®.

40 “El goce implicado en el consumo del téxico ocupa el lugar del goce sexual falico”, Vicente Mira, en op.cit. (1996), p.
253.

41 Idem, p. 252.

42 Sigmund Freud, “Mas alla del principio del placer” (1919-1920 [1920]), en Obras Completas, tomo VII, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1974, pp. 2507-2541, p. 2536; Vicente Mira, “Placer y dolor. Goce y pulsidon de muerte (I)” (2006), en
Vicente Mira. Hojas volantes, Pliegues. Federacién de Foros del Campo Lacaniano, 2018, pp. 313-351, p. 341.
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Pedro [over]: “Segun Marta, guardaba Pedro: “Desde luego, iesto es increible!”.
aquellos polvos para volver mas a la

infancia cada vez que venia a vernos

—segun decia ella—, pero yo no podia estar

en mayor desacuerdo”.

Es a partir de esta oposicidon —cine = objeto instatisfactorio/heroina = objeto satisfactorio— que se
puede senalar lo que seria el inicio de la “verdadera trayectoria” narrativa de Pedro: con el regalo

del “interval timer”, del temporizador, del dispositivo que permite que la cdmara de Super-8 realice

disparos automaticos,

Pedro: “Gracias a la inestimable ayuda [off] he logrado tocar lo que queria”.

de imi amigo! ...

el cine deviene un objeto auto-erdtico que procura, ademas, un goce oral satisfactorio sin la
necesidad de tener que pasar ni por la comida, ni por el suefio (que también alimenta), ni por la

heroina.

Pedro [over]: “No queria otra cosa mas que
aquello y en mas cantidad. Llevaba cuatro dias

sin comer, ni dormir, ni meterme nada”.

21



A partir del establecimiento de esta ecuacion cine = ‘objeto oral tan satisfactorio como la heroina’,
lo que comienza a desplegarse en el relato es la sustitucidon, que sera progresiva, del objeto-

heroina por el objeto-cine, convirtiéndose este ultimo

Jose: “Porque, en definitiva, no es a mi a quien le gusta el cine, sino al cine al que le gusto yo”.

en el objeto privilegiado alrededor del cual se satisface la pulsidn oral, que es la satisfaccidon

obtenida en el ‘hacerse chupar’, en el ‘hacerse vampirizar’®.

Pedro [over]: “Me quedaban cuatro Pedro [over]: “Fue a partir de ahi que he vivido
dias para ver el penultimo resultado mi plenitud cinematografica superior a todo
y entregarme a continuacién”. lo que habia imaginado y sin nada que ver con lo previsto”.

Si la vuelta entera por el pasado anterior a los titulos de crédito pone en escena lo que seria el
trayecto narrativo de Pedro —la sustitucién del objeto-heroina por el objeto-cine—, esta vuelta,

I6gicamente, nos enfrenta a un dead end,

Pedro [over]: “Y asi ya hemos llegado a hoy”.

a un punto muerto,

43 “Digamos que la pulsion oral es el hacerse chupar, es el vampiro”, Jacques Lacan, en op.cit. (1964), p. 203.
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a un agotamiento de la cadena cinematografica perteneciente al pasado narrativo.

Este limite estructural, que es producido por la propia temporalidad de la cadena cinematografica,
se escribe tanto con el fin de la voz-over de Pedro como con un plano rojo, un plano que vendria a
ser una especie de punto y aparte, de “pausa” ortografica.

Esta pausa sangrienta, que nos remite a los fotogramas rojos que se van generando in crescendo

por los disparos automaticos de la cdmara de Super-8,

Ill

marca igualmente un salto temporal, un agujero textual, el “talén de Aquiles” del texto.

Pedro [off]: “La pausa es el taldn de Aquiles, Pedro: “Nuestra unica oportunidad”.

es el punto de fuga”.

Podria decirse que esta pausa, este punto y aparte, viene a ser “el punto de fuga” del texto, en el
sentido de que representa la “Unica oportunidad” para que, tras la repeticiéon de la secuencia de
los titulos de crédito, se produzca un cambio de discurso en relacion a lo que va a ser la trayectoria
en el presente narrativo de Jose, el otro hombre-lobo™.

Sin embargo, es palpable que en Arrebato este cambio de discurso —que consistiria en un giro

desde la logica de la pulsion (una légica dominada por la compulsidn de repeticion) hacia la légica

progresiva de la Ley del deseo— no se produce.

Es decir que en Arrebato no se hace uso de “la pausa” ortografica que seria el plano rojo,

44 Nétese que en The wolf man (El hombre lobo, George Waggner, 1941) el protagonista se convierte en un hombre-
lobo al ser mordido por otro hombre-lobo antes de que este muera.
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Pedro: “éTu sabes qué hacer con la pausa?”.

Jose: “No, ni sé lo que es la pausa”.

no se aprovecha “la Unica oportunidad” que ofrece la estructura del texto para introducir el corte
gue permitiria que el discurso filmico girase hacia “la primera forma del deseo”, que es el “deseo
de separacion” del objeto oral®, el deseo de separacion del objeto vampirizador, el deseo de

separacién del objeto-cine. Por el contrario, tal y como se muestra en “la ultima pelicula” de Pedro,

gue es lo mismo que se muestra en “la Gltima pelicula” de Jose,

el objeto oral, el objeto-vampiro, lejos de faltar, lejos de estar ausente, ocupa un primerisimo
plano.

Dirfa, entonces, para ir terminando, que Arrebato puede leerse como una ‘confesion’ *® sobre la
falta de saber acerca de cdmo utilizar “la posibilidad de cortar” el discurso, de cdmo hacer uso de
“la puntuacién” . Al faltar el saber acerca de cémo fugarse de la légica oral, falta el escenario final
del deseo, escenario que, tal y como es propio del género goético femenino cldsico y como muy

bien sabe el montador, estaria ocupado por una imagen del “atadd [lecho] en llamas”,

Rebeca (Alfred Hitchcock, 1940) Secreto tras la puerta (Fritz Lang, 1948)

45 Jacques Lacan, en op.cit. (1962-1963), p. 355.
46 Coincido aqui con Manuel Canga, quien también ha visto en Arrebato “un relato confesional”, en op.cit., p. 97.

47 Jacques Lacan, en op.cit. (1958-1959), p. 508.
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imagen que (tal y como dice literalmente Jose en la sala de montaje) ha sido “comida” y sustituida
por la imagen congelada de Jose fusilado.

III

Sin embargo —pongamos fin—, Arrebato no es sélo “un relato confesional”. Es también un viaje a

“las raices mismas de toda simbolizacién”, un trip a la dimensién del corte®®

un experimento cinematografico con esos intervalos temporales de presencia/ausencia de imagen

y de sonido en los que ya se esboza la constitucion de un deseo de separacién de ese objeto

vampirico, de ese objeto que te chupa la sangre, que es el objeto-cine.

48 El corte “es una de las dimensiones originales, constitutivas, implicitas, en las raices mismas de toda simbolizacion
(...) la funcidn propia de la simbolizacion ha de situarse esencialmente en el fundamento del corte”. Jacques Lacan, en

op.cit. (1958-1959), p. 507.
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ESQUEMA DE LA SEGMENTACION NARRATIVA

Segmento 1: titulos de crédito y presente
narrativo de José.

Desde:

MICOLAS ASTIARRAGA -

FROOUCCIONE S CONTMATODR A7 ICAS
Fresrntn

Hasta:

Pedro [over]: “(...) Al fin y al cabo, si no llega a
ser por ti...”.

Segmento 2: primer flashback de José.

Desde:

Pedro [over]: “... yo seguiria filmando a mi tia o,
como mucho, a mi prima Marta”.

Hasta:

Pedro [over]: “jQué lejos estaba de comprender el
sentido, la funcién, el papel, el juego, que hacer cine
representa! Td prometiste ayudarme...”.

Segmento 3: segundo
flashback de José.

Desde:

Pedro [over]: “... Pero
una vez que fuiste...”

Hasta:

Pedro: “El  espejo
abrird sus puertas y
veremos... [estornudo]
...lo otro. Asi es que
jquietos!, jquieto todo
el mundo, que voy!”

Secuencia viajera

Segmento 4. Presente narrativo de José.

Desde:

Pedro [over]: “Una vez mas equivocaba mi
rumbo de forma triunfal, pero, insisto, quiz4 todo
era necesario para llegar donde estoy ahora. Sin
duda, lo era”.

Hasta:

Segmento 5. Visionado de “las peliculas
reconstruidas” de Pedro.

Desde:

Pedro [over]: “yo creia estar al borde del arrebato
total, iniciando mi sendero a la gloria”

Hasta:

Segmento 6.
Repeticion de la
secuencia de los
titulos de crédito +
desenlace del presente
narrativo de José.

Desde:

Pedro [off]: “Esta
misma mafana te
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Pedro [over]: “Y asi ya hemos llegado a hoy”.

mandaré las peliculas y
esta cinta que te he
grabao”.

Hasta:

* Foto (mantis religiosa): “A mantis religiosa” por Giinther, licenciado bajo CC BY 2.5, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=334396
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