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“Cuando pones el corazón y los órganos genitales en lo que haces, siempre te sale algo personal”.

Máximo Espejo, director de El fantasma de medianoche.

Introducción.

   

Me ha costado lo suyo llegar al modo en que iba a hablar de ¡Átame!, que es la película que me ha

tocado en estas segundas Jornadas de Cine y Psicoanálisis, dedicadas al “erotismo” o, dicho en

términos propiamente psicoanalíticos, a la sexualidad. 

Esta  dificultad está  relacionada con el  hecho de que,  en la  actualidad,  esta  película  podría  ser

clasificada como “políticamente incorrecta” (al igual que, en su día, fue clasificada X en EEUU),

puesto que se trata de una película que no sólo pone en escena abiertamente que la violencia está en

el  origen del  amor sexual,  que la  violencia  es  la  raíz  más profunda del  amor sexual,  sino que

también cuenta una historia donde la protagonista secuestrada, en determinado momento, ya no

desea fugarse 

   

  El Lute, camina o revienta (Vicente Aranda, 1987)



sino que, por el contrario, desea “follar” con su secuestrador. 

Mi lectura de ¡Átame! se basa en la hipótesis de que esta película viene a ser como “una carta de

amor” que Almodóvar dirigió a Carmen Maura, la actriz que fue su “musa y compañera” desde sus

inicios en el cine hasta  Mujeres al borde de un ataque de nervios,  que es la película anterior a

¡Átame!  

Historia entre Almodóvar y Carmen Maura previa a ¡Átame!

Entonces,  voy  primero  a  contextualizar  mi  análisis  textual  de  ¡Átame! a  partir  de  la  relación

cinematográfica entre Pedro Almodóvar y “su primera chica”, que fue Carmen Maura. 

En noviembre de 1977, se estrena la obra de Sartre  Las manos sucias, montaje teatral en el que

Almodóvar ejerce de meritorio con un breve papel y en donde Carmen Maura es la protagonista.

Inmediatamente surge la amistad. 

PEDRO ALMODÓVAR: “Carmen se sentía realmente fascinada por mí y pasábamos mucho tiempo

en su camerino. Mientras se peinaba y se maquillaba le contaba las historias que escribía”.

(Conversaciones con Pedro Almodóvar, de Fréderic Strauss). 

CARMEN MAURA: “La persona que mejor me cayó, aunque era el último mono de la compañía,

fue él. Nos hicimos enseguida muy amigos. Me acompañaba todas las noches a casa” .

(El rincón de pensar, Antena 3).

En 1980, Almodóvar arranca su carrera cinematográfica con Carmen Maura en la película  Pepi,

Lucy y Boom y otras chicas del montón (1980). A ésta le siguieron: Entre tinieblas (1983), ¿Qué he

hecho yo para merecer esto? (1984), Matador (1986), La ley del deseo (1987) y Mujeres al borde

de un ataque de nervios (1988).



      

1980      1983 1984

      

1986 1987 1989

Con Mujeres al borde de un ataque de nervios termina su relación, debido a “la tensión” vivida

durante el rodaje de la película

“EL ÚNICO MOMENTO DE MI VIDA EN EL QUE LO HE PASADO MUY MAL EN UN

PLATÓ FUE HACIENDO MUJERES AL BORDE DE UN ATAQUE DE NERVIOS”. 

Carmen Maura, en la entrega de la Medalla de Oro de la Academia del Cine a la actriz en 2009.

y también debido a lo que ocurrió en Los Ángeles durante la Gala de los Oscar, ya que ésta fue la

primera película de Almodóvar nominada al Oscar a Mejor Película Extranjera. Lo que pasó fue que

Almodóvar decidió acudir a la Gala sin Carmen Maura (que tuvo que ir por su cuenta) 

“RECUERDO LOS OSCAR COMO UNO DE LOS MOMENTOS MÁS DESAGRADABLES DE

MI VIDA”.

Carmen Maura, ABC, 1989.



y que, luego, Carmen Maura “se negó a acudir a la fiesta” que dio Almodóvar tras la Gala (El País,

31 de marzo de 1989).

TIULAR: “PEDRO ALMODÓVAR PIERDE EL OSCAR Y ROMPE CON CARMEN MAURA

EN HOLLYWOOD”.

“PROBLEMAS  DE  CELOS  [...]  HA  QUEMADO  DE  MOMENTO  LA  RELACIÓN  MÁS

INTENSA Y FRUCTÍFERA DEL CINE ESPAÑOL”.

El País (31 marzo, 1989).

Mujeres al borde un ataque de nervios (1989)

En los días de su ruptura con Carmen Maura, Pedro Almodóvar declaró a la prensa: 

“TENGO MONO DE RODAR […] UNA HISTORIA MODERNA DE AMOR SALVAJE” 

(El País, 29 de marzo, 1989).

Esta historia moderna de amor salvaje, que durante la escritura del guión se iba a titular La mujer

tóxica, sería protagonizada por Victoria Abril como “la sustituta” de Carmen Maura.

“HA ACABADO LA ERA MAURA Y HA COMENZADO LA ERA ABRIL”.

Declaración de Pedro Almodóvar a la prensa durante el rodaje de ¡Átame!, El País, 25 de julio de

1989. 

    

La ley del deseo  (1987)             Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988)



    

  

¿Qué he hecho yo para merecer esto? (1984)

*Después de ¡Átame! Almodóvar rodará con Victoria Abril Tacones lejanos (1991) y Kika (1993).

Análisis de ¡Átame!

Como he dicho antes, mi análisis textual de ¡Átame! se va a basar en establecer una equivalencia

entre esta película y una carta de amor que Almodóvar escribió y dirigió a Carmen Maura. Si digo

que esta película equivale a una carta de amor es porque en la superficie misma del texto fílmico se

escribe un deseo

o, lo que es lo mismo, que en la superficie misma del texto fílmico se escribe tanto “un anhelo” por

un objeto perdido, por un objeto que falta, así como “un mensaje” que está dirigido a Otro.

Es decir que ¡Átame!, como cualquier otro texto artístico, es una ficción inventada y fabricada por

su director



que más que reflejar la realidad (ya sea, en este caso, la relación del director con Carmen Maura o la

realidad española de los años 80), lo que hace es basarse en la realidad para, a partir de ahí, re-crear

Otra realidad diferente

EN LOS 80 NO HABÍA EN MADRID PASTELERAS ASÍ DE MODERNAS

una realidad alternativa que se caracteriza, principalmente, por el hecho de ser una realidad más

deseable, tanto para el director como para muchos espectadores de la época, lo cual explicaría, en

parte, el éxito de público que tuvieron las películas de Almodóvar. 

Entonces, el análisis que voy a desplegar de ¡Átame! tiene como fin interpretar este deseo. Cuando

digo que voy a interpretar el deseo lo que estoy diciendo es que voy a nombrar qué anhelo y qué

mensaje son estos que están escritos en ¡Átame! y que, según mi hipótesis, Almodóvar dirige a su

amada Carmen Maura.

En el relato que se pone en escena en ¡Átame! se nos cuenta la historia entre Ricky y Marina. Ricky

es un joven de 23 años, mentalmente desequilibrado, que logra que el  juez le permita salir del

psiquiátrico en el que ha estado encerrado, dado su favorable cambio de conducta. Este cambio de

conducta se ha producido gracias a que, en una de sus múltiples fugas, Ricky acudió al bar “Lulú”.

En  este  bar,  que  lleva  el  nombre  de  la  mítica  prostituta  que  acabó  asesinada  por  “Jack,  el

destripador”, es donde Ricky conoció a Marina.

  

Emilio Martínez-Lázaro, 1985.    

Después de “echar un polvo” en la casa de ella, Ricky, que se ha enamorado 

de ella, le promete que “va a sacarla de la calle y protegerla”



  

Por su parte, Marina es una “conocida actriz porno”. 

  

Pedro Almodóvar, 1982

    

La muchacha de las bragas de oro (Vicente Aranda, 1980).

que, en el presente de la historia, se está desintoxicando tras unos años de “vicioso” consumo de

heroína.

    

La historia entre Ricky y Marina comienza con la salida de Ricky del psiquiátrico y con su llegada,

cual “fantasma de medianoche”, a la casa de ella.

A la que Ricky se aproxima por la calle y va subiendo hacia la casa de Marina, suena una música

que está claramente inspirada en el famoso tema de “la escena de la ducha” de  Psicosis  (Alfred

Hitchcock, 1960).

    



Es decir  que,  por medio de la  música,  la  película empareja,  en este  momento,  a  Ricky con el

personaje de Norman Bates, un asesino abducido por la figura terrorífica de “la madre” que se ve

forzado a acuchillar a Marion, la mujer deseada. 

Psicosis (Alfred Hitchcock, 1960).

Sin embargo, la motivación que la narración le adjudica a Ricky para secuestrar a Marina no es la

motivación de asesinarla. 

Tampoco la motivación de “follarla”.

La motivación narrativa de Ricky es que Marina “le conozca a fondo” y se enamore de él para,

después, desposarla y formar una familia.

  

Esta motivación del personaje de Ricky nos remite tanto al protagonista enmascarado de la película

muda de terror gótico El fantasma de la ópera 



   

(Rupert Julian, 1925)

película en la que el protagonista, que se ha escapado de una prisión, secuestra a una de las actrices

de la ópera de París para que se enamore de él; así como nos remite a Frederick, el protagonista

psicópata de El Coleccionista, “un thriller psicológico” de 1965 dirigido por William Wyler.

 “Casi una historia de amor”.

En El coleccionista, Frederick secuestra a Miranda

  

pero no con el fin de pedir un rescate, no porque quiera sexo sino porque, al igual que Ricky, quiere

que Miranda se enamore de él cuando “llegue a conocerle a fondo”.



    

NORMAN FREDE-RICK RICKY

(Psicosis, Alfred Hitchcock, 1960)       (El coleccionista, William Wyler, 1965)

El  primer  segmento  narrativo  de  ¡Átame! se  caracteriza  por  el  hecho  de  que  configura  una

estructura en abismo, ya que dentro de la película se está haciendo otra película,  El fantasma de

medianoche. Podemos decir que, en este primer segmento narrativo, por medio de la estructura en

abismo se nos están anunciando dos cosas. 

Por  un  lado,  se  nos  está  anunciando que  la  propia  película  va  a  poner  en  escena  ese  proceso

complejo que  es hacer  una película,  el  hecho de  que,  como ocurre durante  toda creación,  uno

empieza a hacer sin saber del todo lo que está haciendo, sin saber muy bien a dónde va con lo que

está haciendo. Más que dirigir o controlar la acción, es el propio hacer, es el propio rodaje de una

película, el que te va llevando por sus propios derroteros, por sus propios caminos, que son, como

decía Freud, los caminos del Inconsciente. Máximo Espejo, que según se lee en el artículo del

Fotogramas,

es “el director español más polémico de su generación”, con todas esas dificultades que tiene para

finalizar su película, vendría a cumplir, entonces, dentro de la trama, la función de ocupar el lugar

del máximo espejo de Pedro Almodóvar; así como Ricky vendría a cumplir la función de ocupar el

lugar de su mínimo espejo. 

    

Almodóvar & McNamara, SATANA S.A., dando un concierto en el Rock-Ola, 1983.

Es decir que Almodóvar se desdobla en los dos personajes masculinos de ¡Átame! 



En efecto, Máximo Espejo, al igual que Almodóvar, tiene “fama como director de actrices” y, tal y

como le dice a la periodista que le entrevista en el plató,

está rodando  El fantasma de medianoche porque, tras haberle dado “un ataque” no “de nervios”

pero sí “de hemiplejia”, pensó que “si quería hacer otra película, tenía que darse prisa”. Asimismo,

Máximo Espejo le cuenta a la periodista que, tras “el ataque”, lo que ha aprendido es que quería

“seguir viviendo” (como dice la canción del Dúo Dinámico que está asociada a Ricky a lo largo del

filme), lo que, en su caso (como en el de Almodóvar), este “seguir viviendo”, “significa seguir

rodando”.

Por  otro  lado,  con la  estructura en abismo también se  nos  está  anunciando que  la  película  El

fantasma de medianoche va a estar metonímicamente relacionada con ¡Átame! Es decir, que, desde

el principio, con la estructura en abismo se nos está indicando que va a haber una relación entre la

parte (el “subproducto de terror” dirigido por Máximo Espejo) y el todo (“la historia moderna de

amor salvaje” dirigida por Pedro Almóvodar).

De hecho, Angelina “la montadora”, 

  



la mujer de rojo que dice que El fantasma de medianoche, “más que una historia de terror parece

una historia de amor”, lleva el mismo nombre que la montadora de ¡Átame! (quizás sea incluso la

misma mujer, ya que Oswaldo, el protagonista de El fantasma de medianoche está interpretado por

un actor  que se llama Oswaldo).  Ante  este  comentario de la  montadora,  Máximo Espejo,  que,

insisto,  tiene  serias  dificultades  para  acabar  su  película,  le  dice:  “a  veces  [terror  y  amor]  se

confunden, Angelina”.

La invasión de los ladrones [secuestradores] de cuerpos (Don Siegel, 1956).

Entonces, ¿qué hace que ¡Átame!, a diferencia de El fantasma de medianoche (la película dentro de

la película) así como a diferencia de El coleccionista, deshaga la confusión entre el terror y el amor?

    

 El fantasma de medianoche    El coleccionista   ¡Átame!

Dicho de otro modo,  ¿cuándo y cómo ¡Átame! deja de ser una historia de terror, una pesadilla, para

convertirse en una historia de amor, en un sueño hecho realidad? Veamos qué ocurre en las tres

películas.

Lo que  relaciona  El  fantasma de  medianoche con  El  coleccionista es  el  hecho de  que  ambas

protagonistas 

  

MARINA MIRANDA

se enfrentan a  un “hombre fatal”.  Marina se  enfrenta a  Oswaldo,  un hombre que “sólo ofrece

muerte”.



    

“Tú sólo me ofreces muerte y la muerte sólo rara vez da la felicidad” 

Miranda se enfrenta a Frederick, un hombre que sólo “ama a la muerte” y que, por tanto, sólo la

ama a ella en tanto que “mujer muerta”, en tanto que mujer que, como “descansa en paz”, no da

guerra 

    

Por otro lado, lo que relaciona El Coleccionista y ¡Átame! es que ambas protagonistas

  

  

  

en determinado momento dejan de ocupar la posición de ser meros objetos del deseo del hombre

  



y pasan a ocupar la posición de agentes del deseo, la posición de deseantes,

  

y, por tanto, pasan a ocupar la posición del personaje que hace avanzar el relato en la dirección del

acto sexual.

Justamente, es en este momento del acto sexual cuando se escribe la diferencia fundamental entre

Frederick y Ricky. 

Frederick es retratado como un hombre que “respeta” profundamente a Miranda, mujer de la que

está enamorado y cuya belleza no deja de “admirar” 

    

Pero cuando llega la hora de la verdad, es decir, cuando llega la hora del acto sexual, 

Frederick, incapaz de perderle “el respeto” a Miranda, incapaz de afrontar el hecho de que Miranda

haga lo mismo que hacen las prostitutas de Londres, interrumpe el acto sexual.

    



Ricky, por el contrario, es retratado como un hombre que espera pacientemente, aunque no sin

angustia, a que Marina le desee.

Pero, eso sí, cuando llega “la hora de la verdad”, cundo llega la hora del acto sexual

  

nada le detiene. 

Es, por ello, que a diferencia de Frederick con respecto a Miranda, lo que Ricky le da a Marina no

es “la muerte” sino “la felicidad”. 

   

En resumen, que lo que deshace la confusión entre el terror y el amor, lo que convierte la pesadilla

en sueño hecho realidad, no es otra cosa que el acto sexual logrado.

Entonces, siguiente pregunta: ¿en qué momento Marina pasa de ocupar la posición de objeto del

deseo sexual del hombre



a ocupar la posición de ser la que desea al hombre, posición necesaria antes de poder alcanzar “la

felicidad”? 

El momento bisagra se produce cuando Ricky se va a pillar heroína para Marina. 

  

En esta secuencia Ricky pasa de ocupar la posición de ser el agente del deseo hacia la mujer así

como la posición de ser el agente de la violencia contra las mujeres, a ocupar la posición de ser el

objeto que padece la violencia de la mujer. 

    

Fijaos en la rima visual entre la cuerda de atar verde y el pitón de la moto.

Es en el momento en que Ricky viene a ocupar la posición de hombre herido, de hombre apaleado y

dolorido, de hombre que habita una piel trémula,



que Marina deja de ocupar la posición de “mujer dolida” 

 

para venir a ocupar la posición deseante,

  

giro por medio del cual la historia de terror se resquebraja para dar lugar a la historia de amor.

    

Es en este contexto narrativo, en el que la historia ya ha dejado de ser una historia de terror y ha

pasado a ser una historia de amor, que podemos abordar el momento nuclear de la trama, que es el

momento que está señalado por el título de la película. Se trata de ese momento en el que Ricky se



va a ir a robar un coche para ir con Marina al pueblo de Extremadura en el que nació y, antes de irse

a robar el coche, le pregunta a Marina “si te dejo suelta, ¿te escaparás?”

  

a lo que Marina responde: 

    

“No lo sé. Será mejor que me ates” “¡Átame!”

Dado que  hemos  dejado atrás  la  historia  de  terror,  este  “¡átame!”  no  puede ser  equivalente  a

“¡mátame!” 

  

Matador (1986)

aunque tampoco me parece que  este “¡átame!” sea equivalente a “te quiero” 

“‘ÁTAME’ EQUIVALE A ‘TE QUIERO’, DICE ALMODÓVAR DE SU ÚLTIMA PELÍCULA” 

Titular de El País, 13 de diciembre, 1989.

Para mí el sentido de este “¡átame!” es, más bien, ¡no permitas que me escape! 



  

Novia a la fuga (Garry Marshall, 1999).

Sin embargo, con la ayuda de su hermana Lola, Marina sí que se escapa. 

Por eso “el te quiero” no corresponde al momento del “¡átame!” sino que “el te quiero” corresponde

al momento del “abrazo” que Marina le da a Ricky en su pueblo natal,

    

La noche de los muertos vivientes (George A. Romero, 1968). 

lugar, el pueblo natal de Ricky, del que ya se fugan juntos 

  

para comenzar “una nueva vida”.



Hasta aquí el análisis de la película. 

Interpretación.

Paso ahora interpretar el deseo que se escribe en esta película. Para aproximarnos a este deseo voy a

llamar vuestra atención a dos fantasías clásicas que se ponen en escena a lo largo y ancho de la

película.  Estas dos fantasías vienen a ser el  marco para el  deseo (es decir,  para el  anhelo y el

mensaje) que se escribe en este texto fílmico.

La primera es una fantasía de salvación 

  

en la que el hombre ocupa una posición activa1. Ricky secuestra a Marina porque quiere “sacarla de

la calle y protegerla”. Máximo Espejo decide, en el último minuto, cambiar el final de su película de

terror y “salvar” a Marina de ser acuchillada en un sofá 

  

muerte por acuchillamiento que es la de Marion, la protagonista de Psicosis

1  Freud, “Sobre un tipo especial de la elección de objeto en el hombre” (1910), p. 1630.



  

La segunda fantasía, que da “su razón de ser” al  argumento de la película2,  es una fantasía de

abandono.

  

Máximo Espejo a Marina en el mensaje telefónico: “¡No sé qué coño te pasa! Pero si estás huyendo

de mí, quiero saber por qué”.

En esta segunda fantasía el hombre (tanto Máximo como Ricky) no sólo ocupa una posición pasiva

sino que también ocupa una posición “huérfana”,

es decir, una posición de falta de amparo o protección.

  

“A partir de ahora ya no podré protegerte” Máximo Espejo a Lola (Loles León): 

“Dile a Marina que me llame. La echo mucho de menos

y necesito hablar con ella”.

2  Vicente Mira, “Fantasía, fantasma”.



Por medio de estas dos fantasías (“salvar” a la mujer y “haber sido abandonado” por la mujer) se

apunta a una tercera fantasía que las reúne 

    

y que sería la fantasía que se pone en escena al final: “Ser Salvado por la mujer perdida del Abismo

del Abandono”.

Este es el deseo (es decir, el anhelo y el mensaje dirigidos a Carmen Maura) que, interpreto, está

escrito en  ¡Átame!,  puesto que además esta posición de “mujer salvadora”, que ocupa Marina al

final de la película, nos remite directamente a los títulos de crédito, es decir, que nos remite a la

Virgen María, la del Sagrado Corazón de Jesús

    

cuya principal plegaria, rezada por los llamados “católicos marianos”, dice en su estribillo:  

¡Oh dulce Corazón de María, sed la salvación mía!

Si  digo  que  este  anhelo  de  “ser  salvado  por  la  mujer  perdida”,  escrito  en  ¡Átame!,  es

simultáneamente  “un  mensaje”  dirigido  a  Carmen  Maura  es  porque  la  posición  de  “la  mujer

perdida” era, en 1990, para Almodóvar exactamente la posición ocupada por Carmen Maura, tanto

en la realidad como en la ficción.

  

Carmen Maura interpreta a “Sor perdida” en Entre tinieblas (1983)



Conclusión

Para rematar mi intervención de hoy, voy anudar el deseo que está escrito en ¡Átame! (Ser Salvado

por  la  mujer  perdida  del  Abismo  del  Abandono)  con  la  historia  de  la  relación  entre  Pedro

Almodóvar y Carmen Maura posterior a ¡Átame!, puesto que no deja de ser curioso que este deseo

llegó a realizarse 18 años después del estreno de Mujeres al borde de un ataque de nervios.

Después de  Mujeres al borde de un ataque de nervios no sólo Almodóvar sustituyó a Carmen

Maura por Victoria Abril sino que también Carmen Maura decidió “cortar con todo lo anterior”,

según declaró al  periódico  ABC (Carmen Maura,  ABC,  1989),  y  sustituyó a  Almodóvar  por  el

director Carlos Saura rodando con él la película bélica ¡Ay, Carmela! 

No obstante,  después de regresar del Festival de Cine de Berlín,  donde compitió con  ¡Átame!,

Almodóvar acudió a la Gala de los Goya, presentada ese año (1990) por Carmen Maura junto a

Andrés Pajares. Cuando Almodóvar salió junto a Loles León a presentar el Goya a Mejor Director,

decidió  aprovechar  el  momento  para  “arreglar  cuentas”  públicamente  con  Carmen  Maura,

diciéndole: 

“Esta es la primera noche que nos encontramos desde Los Ángeles y quiero aprovechar para decir

que me he acordado de ti en Berlín, donde estuvimos juntos hace tres años con La ley del deseo. Te

traigo como regalo un trozo de muro. Yo siempre he querido darte un premio y este es el premio

que te doy. Tómalo como sugerencia de que si un muro tan espantoso e irracional como el de Berlín

ha caído, ése que nos separa a ti y a mí puede también caer de un momento a otro”. 

El público asistente rompió a aplaudir, Carmen Maura se llevó las manos a la cabeza y actriz y

director salieron de sus respectivos atriles para darse un abrazo. 



 

“MAURA Y ALMODÓVAR: SÍ QUIERO”, en El Mundo, 1990.

Esta reconciliación, sin embargo, duró poco. El abrazo se rompió cuando ¡Átame! y ¡Ay, Carmela!

compitieron al año siguiente en los Goya de 1991. A diferencia de ¡Átame! que no logró ni un sólo

galardón,  ¡Ay,  Carmela! arrasó,  obteniendo  13  premios  de  los  15  a  los  que  estaba  nominada

(incluidos mejor película, mejor director y mejor actriz protagonista). Después de esta derrota sin

igual y de que Almodóvar acusase en la revista Vanity Fair a Carmen Maura de haber “confundido”

su violenta relación cinematográfica durante el período de Mujeres al borde de un ataque de nervios

con “una pasión amorosa” (1990),  Almodóvar rodó con Victoria Abril una nueva película: 

“De mí te fuiste, aventurera, grande es la herida por una traición”.

Hubo que esperar hasta 1999, año en el que murió la madre de Almodóvar, para que director y

actriz se re-encontrasen, ya que Carmen Maura le acompañó al entierro de su madre en su pueblo

natal. Esta nueva reconciliación volvió a hacerse pública en una Gala de los Goya, la del año 2000,

celebrada excepcionalmente en Barcelona. Antes de subir a recoger el Goya al Mejor Director por

Todo sobre mi madre, Almodóvar se acercó a la butaca en la que estaba sentada Carmen Maura y le

dio un beso.



  

Carmen Maura en los Goya del 2000 Todo sobre mi madre

Seis años después de  Todo sobre mi madre, película en la que “la madre protagonista” (Cecilia

Roth) viaja de Madrid a Barcelona para huir del dolor por la muerte de su hijo de 18 años (quien

está escribiendo un guión que se titula tb “todo sobre mi madre”), Almodóvar llama por tfno a “la

aventurera” y “fugitiva” Carmen Maura. Quedan en casa de ella y la actriz decide volver a rodar

con él. 

  

¡Ay, Carmela! (Carlos Saura, 1990)

Entonces, ¿no podríamos decir que “la mujer perdida”, es decir Carmen Maura hizo acuse de recibo

del anhelo y del mensaje escrito en ¡Átame!, 18 años después de Mujeres al borde de un ataque de

nervios? 

  

 “La Abuela fantasma”



¿No vuelve Carmen Maura a rodar con Almodóvar para satisfacer ese anhelo del director de “ser

salvado” por ella, y no por otra, del Abismo del dolor causado por la muerte de su propia madre?


