Arte y psicoanalisis: retornos a la interpretacion.

8 de abril, 2023 — 28 de abril, 2024.

Para mi alumno, Aarén Rodriguez Serrano,
Gracias a una accion de Alberto Ramos,

Con llegada a posta a Luis Alonso,

Y no sin las ‘horas robadas’ a Juana Jiménez, Beatriz Alegre, Nieves Gonzdlez y Oscar Ldpez.

.. Un tiempo de abril, que hace recordar constantemente tanto al invierno demasiado reciente aun, como a la victoria obtenida
sobre el invierno; esa victoria que viene, que debe venir, que tal vez haya venido...

Friedrich Nietzsche, “Prélogo”, La Gaya Ciencia (1882).

* indice: I. Prélogo / II. Retorno al autor: Freud / ll. Retorno al retorno: Lacan / IV. Epilogo.

l. Prélogo.

Lo escrito se distingue en efecto [de lo hablado] por una preeminencia del texto [...], lo cual permite ese apretamiento
que, a mi juicio, no debe dejar al lector otra salida que la de su entrada, la cual yo prefiero dificil.

Jacques Lacan, “La instancia de la letra en el inconsciente o la razén desde Freud” (1957), en Escritos 1, p. 473.

En este escrito he pretendido hacer efectiva una ruptura conmigo misma y re-comenzar otorgando un lugar
hospitalario a esa Otra que —desde siempre— exigio ser reconocida por mi.

Abrazo como propio, entonces, ese deseo suyo indestructible de sobrevivir... para poder escribir... lo que sea que

tenga que decir.

En cualquier término en que la transferencia se resuelva, es en el lugar del Otro donde el sujeto se encontrara: en el lugar

de lo que era (Wo Es war...) y que es preciso que asuma (...soll Ich werden).

Jacques Lacan,“El psicoandlisis verdadero, y el falso. Argumento de una comunicacién para un Congreso celebrado en

Barcelona en septiembre de 1958”, en Otros escritos, p. 188.

Il. Retorno al autor: Freud.

El nombre de autor no es un nombre propio como los otros.
Michel Foucault®.

Es un acontecimiento.
Jacques Lacan®.

1. El autor “Freud” siempre habrd sido “superado” y no voy a hacer de esto mi problema.

1 Michel Foucault, ¢Qué es un autor?, conferencia en la Sociedad Francesa de Filosofia con la presencia e intervencidn final de Jacques Lacan. 22 de
febrero, 1969.

2 Principio del tercer capitulo del Seminario 16. De un Otro al otro (1968-1969), titulado “el goce: su campo”, después de haber escuchado “en una
especie de mal lugar llamado Sociedad de Filosofia”, la conferencia de Michel Foucault ¢Qué es un autor?, p. 173.



El problema es de otros. Por ejemplo, de aquellos que, siguiendo a los filésofos Jiinger Habermas o Paul Ricoeur, se
empefian en que lo que hace Freud en La interpretacién de los suefios (1899 [1900]) es “una hermenéutica profunda”.
Sin embargo, la interpretacion psicoanalitica “no es una hermenéutica”’, puesto que “el descubrimiento de Freud” del
inconsciente (y, por tanto, “toda la articulacién del fendmeno analitico”) toma su relieve si partimos del signo
lingliistico de Saussure para, invirtiendo las dos caras del mismo, “promover” la nocién de significante frente a la
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nocién de significado®. Lo mismo ocurre con la semiologia, “un proyecto”, “una aventura”, que Roland Barthes inicia
“hacia 1954” como “una ciencia de los signos [que reuniendo a Sartre, Brecht y Saussure] podia activar la critica
social”®. Como él mismo insiste en su Leccién Inaugural de la Cdtedra de Semiologia literaria del Collége de France (7
de enero de 1977), la semiologia “no es una hermenéutica”’, puesto que, a diferencia de lo que ocurre en la semidtica
de Greimas, en su semiologia se “da primacia al significante” sobre “la investigacion exclusiva del significado”?.

Tampoco puede la interpretacidn psicoanalitica ser calificada de “profunda”. Como dice Lacan, citando al Gide de Los
monederos falsos [1925]: en psicoanalisis “no hay nada mds profundo que lo superficial, porque no hay nada profundo
en absoluto”®. En efecto, Freud rechaza explicitamente el término “subconsciente”, que ya se esgrimia en su época
como equivalente (supuestamente clarificador) del término inconsciente, y este rechazo se debe a que su inconsciente

no tiene nada que ver ni con lo subterraneo, ni con las profundidades:

Cuando alguien me habla de lo subconsciente, no acierto a saber si se refiere tépicamente a algo que se encuentra en el
alma, por debajo de la conciencia, o, cualitativamente, a otra conciencia, a una especie de conciencia subterranea. Lo mas
probable es es que el mismo que emplea tal palabra no vea claramente su alcance. La Unica antitesis admisible es la de lo
consciente y lo inconsciente.

Sigmund Freud, Andlisis profano (psicoandlisis y medicina. Conversaciones con una persona imparcial (1926),

Obras completas, Biblioteca nueva, tomo VIII, pp. 2919-2920.

Igual que el inconsciente no es un subconsciente, el discurso latente en un texto (onirico o de otro tipo) no es un “sub-
texto”, no es “un discurso bajo el discurso [manifiesto]”*°. Asi lo explicaba en 1975 el teérico del cine y artista Thierry

Kuntzel (https://www.eai.org/artists/thierry-kuntzel/biography) en su segundo articulo sobre las conexiones entre “el

trabajo onirico” o “elaboracidn del suefio” (los “procesos primarios”/tropos literarios de condensacion-metafora y
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desplazamiento-metonimia) que, para Freud, son “la esencia del suefio “el trabajo filmico”:

No hay un texto latente debajo del texto manifiesto [...] segun avanza la pelicula [ The most dangerous game, RKO, 1932],
se va desplegando otro texto manifiesto.

Thierry Kuntzel, “The Film-work, 2” (1975), p. 19*2.

3 Mariano Rodriguez Gonzalez, “Psicoanalisis y hermenéutica. Una reflexion”, en Pasajes. Revista de pensamiento contempordneo, n.2 5-6, enero-
agosto, 2001, p. 60.

4 Vicente Mira, “La interpretacion”, en Nieves Gonzalez y Eva Parrondo (eds.), Vicente Mira. Algunos apuntes, clases y escritos sobre psicoandlisis,
cultura y arte, Colegio de Psicoanalisis de Madrid, 2015, p. 123.

5 Jacques Lacan, “La significacién del falo” (1958), en Escritos 2, p. 668.

6 Roland Barthes, Leccién Inaugural de la Cdtedra de Semiologia literaria del Collége de France, Siglo XXI, 1991, p. 137.
7 Roland Barthes, Leccion Inaugural, p. 144.

8 Roland Barthes, El placer del texto, p. 65.

9 Jacques Lacan, El Seminario 2. El yo en la teoria de Freud y en la técnica psicoanalitica (1954-1955), p 233.

10 Vicente Mira, “El inconsciente estd vacio”, en El inconsciente, p. 61. https:
vicente-mira

11 Freud, La interpretacion de los suefios, p.

12Thierry Kuntzel, “Film-work, 2”, en Camera Obscura. A journal of feminism and film theory, n.2 5, spring, 1980. Articulo original: “Le travail du
film, 2”, en Communications (https://www.cairn-mundo.info/revista-communications.htm), n.2 23, Seuil, Paris, 1975. En su articulo previo, “The



https://evaparrondo.com/el-inconsciente-esta-vacio-por-el-psicoanalista-vicente-mira
https://evaparrondo.com/el-inconsciente-esta-vacio-por-el-psicoanalista-vicente-mira
https://www.cairn-mundo.info/revista-communications.htm
https://www.eai.org/artists/thierry-kuntzel/biography

Los filésofos piensan que para Freud un suefio es “un texto incoherente” que, “diciendo otra cosa distinta de lo que

manifiestamente dice”, tiene “un sentido oculto”®.
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Sin embargo, lo que Freud descubre justamente es que un suefio no es un texto incoherente o “irracional”, sino que es
un texto que estd regido por un pensamiento ldgico diferente, “mas flexible” (dice Lacan), que el pensamiento
consciente.

En segundo lugar, para un psicoanalista, ningn texto (ni el onirico, ni el artistico, ni cualquier otro tipo) dice otra cosa

diferente de lo que dice de un modo literal, aunque sea dicho de forma condensada (un significante dice varias cosas a
la vez, que pueden ser contradictorias) y/o desplazada (el sentido de lo dicho aparece en ‘otro lugar’ del texto, en un
detalle en apariencia insignificante o irrelevante).

Por ultimo, tal y como muestra el propio Freud en la interpretacion que hace de su sueiio sobre “la inyeccion de Irma”,
que es el primero que aparece en La interpretacion de los suefios®, el hecho de que un suefio tenga que ser
interpretado no significa que tenga un sentido oculto a ser desvelado por la interpretacion. Lo que significa es que el
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sentido del suefio (para la vida del sofiante) sera formulado después de: 1. la diseccion de las partes del “texto
onirico” (el suefio es el relato manifiesto del suefio que hace el sofiante), 22. la reunién de “las ocurrencias” producto
de “la asociacion libre”, llevada a cabo por el narrador/sofiante y 32. examinar “el material asi reunido” y otorgar otros
significados posibles a los significantes que literalmente tejen la superficie misma del texto, acto llevado a cabo por el

psicoanalista’®.

En el discurso analitico, se trata siempre de lo siguiente: a lo que se enuncia como significante se le da una lectura
diferente de lo que significa.

Jacques Lacan, Seminario 20. Aun (1972-1973), p. 49.

2. En el arranque del “Prefacio a la primera edicién” de La interpretacion de los suefios, Freud otorga al suefio, a “la
génesis de las imagenes oniricas” y a “los problemas de la formacién onirica”, un “valor tedrico como paradigma”: el
suefio es la piedra angular de la teoria psicoanalitica y “la formacion del inconsciente” sobre la que debe basarse
cualquier avance en la investigacion psicoanalitica®.

Por ello resulta crucial subrayar que interpretar un suefio no es interpretar el deseo (el wunsch, anhelo) que se realiza
en el suefio®™. Por mas que le duela al filésofo Paul Ricoeur, el psicoandlisis no es “una semantica del deseo” ™.

Interpretar un suefio es, mas bien, interpretar al (supuesto) sujeto de la enunciacién que es efecto de ese anhelo que

se realiza en el suefio®.

film-work”, Kuntzel ya explora el trabajo del suefio, tal y como Freud lo definid, con un analisis de M de Fritz Lang (M, El vampiro de Diisseldorf,
1931).

13 Mariano Rodriguez Gonzalez, “Psicoanalisis y hermenéutica. Una reflexion”, en Pasajes. Revista de pensamiento contempordneo, n.2 5-6, enero-
agosto, 2001, p. 60.

14 “El inconsciente no funciona segun la misma légica que el pensamiento consciente”, funciona segtin una légica “mas flexible”. Lacan, “Lugar,
origen y fin de mi ensefianza”, p. 48.Véase también la Conferencia de Lacan, “Freud en el siglo”, en El seminario 3. La psicosis, 1955-1956.

15 Freud, La interpretacion de los suefios, p. 349.

16 Véase tb Freud, “Psicoanalisis. Cinco conferencias pronunciadas en la Clark University (Estados Unidos” (1909 [1910]), tomo V, p. 1550.
17 Freud, “Prefacio a la primera edicién” (1900), en La interpretacidn de los suefios, p. 343.

18 Como es sabido, en La interpretacion de los suefios Freud afirma que todo suefio es “la realizacién de un deseo”.

19Paul Ricoeur, De I'interprétation: Essay sur Freud (1965).Traducido al espafiol bajo el titulo Freud: una interpretacion de la cultura.

20 Vicente Mira, “La interpretacion”, p. . Tal y como se percibe y se sigue “en el texto mismo” de los suefios, lo “que se llama sujeto”, esa funcién
psicoanalitica fundamental, atafie a “la enunciacién” de un discurso. Jacques Lacan, “Mi ensefianza, su naturaleza y sus fines” (1968), p. 107.,
Jacques Lacan, “Lugar, origen y fin de mi ensefianza” (1967), en Jacques Lacan. Mi ensefianza, p. 61, p. 53y p. 74.



3. Con La interpretacion de los suefios, Freud amplia, mas alld de la tradicién filosofica-teoldgica, el concepto de
interpretacion.

Por un lado, interpretar no es simplemente leer, de-codificar simbolos, descifrar o traducir el sentido (o los sentidos)
de un texto?. Interpretar es llevar a cabo una “intervencién” (una “intrusidn significante”) en el texto de la obra
enviando de este modo un mensaje —siempre arriesgado— a los otros espectadores/lectores (incluido el artista) acerca
de una posible “razén de ser” de la obra®.

Por otro lado, si con Freud se amplia el concepto de interpretacion es porque Freud lleva la interpretacion mas alla de
“la l6gica del sentido”?. Tanto al nivel de la lectura del texto como al nivel del acto interpretativo, la interpretacién del
psicoanalista se mueve dentro de ‘la légica del sinsentido’, del nonsense, del absurdo, de la insensatez, del sentido
“incorrecto”. Lo que guia al psicoanalista, en su labor transformadora por medio del “don de la interpretacién” *, son

lo inexacto, lo inconexo, lo contradictorio, “lo falto de sentido”?:

Si partimos del principio de que algo que no tiene sentido no puede ser esencial en el desarrollo de un discurso, simplemente
perdemos el hilo.

Jacques Lacan, Seminario 18. De un discurso que no fuera del semblante (1971), p. 55.

El psicoanalista interpreta no via la explicacion, sino via el equivoco, la ambigiliedad, los dobles sentidos, el chiste...

El milagro, la maravilla que prueba que hay algo para hacer con el lenguaje, a saber, el chiste, descansa precisamente en
el sinsentido.

Jacques Lacan, Seminario 18. De un discurso que no fuera del semblante (1971), p. 82.

Ill. Retorno al retorno: Lacan.

Sean ustedes lacanianos, si quieren. Yo soy freudiano.

Jacques Lacan, Seminario de Caracas, 1980.

Comentar un texto es como hacer un andlisis.

Jacques Lacan, Seminario 1 p. 120.

[En el ‘caso Schreber’] el objeto del andlisis no es realmente una persona, sino el libro por ella escrito.
Sigmund Freud, “Introduccién (a la edicion de 1925 de ‘Historiales clinicos’)”, en “Analisis fragmentario de una histeria (caso Dora)”

(1901 [1905]), p. 938.

21 En realidad, lo que se interpreta es la razén de ser de la obra. El sentido no necesita ser interpretado, puesto que el sentido “es un orden que
surge” Lacan, seminario 2, 347. También Roland Bathes misma frase de que el sentido es un orden = viene dado por la estructura. Por otra parte, en
psicoandlisis la interpretacion tampoco es necesariamente el resultado de una labor analitica. De hecho, como sefiala Freud al inicio de su escrito
sobre El Moisés de Miguel Angel, en el psicoandlisis de las obras de arte, la interpretacién es primera con respecto al trabajo de analisis.

22 Véase la interpretacion textual del psicoanalista Vicente Mira de la obra Soledad Interrumpida (1998) de José Luis Alexanco y Luis de Pablo, en el
Catalogo de la Exposicion Percursum, que el Centre d’Art Santa Mdnica dedicé al artista José Luis Alexanco. Reproducido en Nieves Gonzélez y Eva
Parrondo (eds.).

23 Lacan cita y comenta esta tesis-libro de Deleuze, en seminario 18?

24 Vicente en “La interpretacion”

25 Freud, “Psicoanalisis. Cinco conferencias pronunciadas en la Clark University (Estados Unidos” (1909 [1910]), tomo V, p. 1548.



1. Empezaré diciendo que la cuestion de la interpretacion de la obra de arte no coge peso tedrico dentro de la French
theory de los afos 60 hasta mediados de la década y que lo hace en el contexto de la revista de critica literaria Tel
Quel (1960-1982), una revista de “semidtica” —co-fundada y dirigida por el novelista, tedrico de la literatura y amigo
de Jacques Lacan, Philippe Sollers®®*— alrededor de la cual se dio un encuentro entre escritores, intelectuales,
lingliistas, semidlogos barthesianos, fildsofos del lenguaje y artistas, que, como tal grupo —segun relata Roland

Barthes— constituian “las fuerzas excéntricas de la modernidad”?.

Vinculados por Tel Quel, aparte de la semidloga barthesiana y futura psicoanalista lacaniana, Julia Kristeva (que se casé
con Sollers en 1967), cabe destacarse al lingtiista A. J. Greimas, al futuro fildsofo deconstruccionista Jacques Derrida, al
tedrico literario y narratélogo Gerard Gennette (que en 1966 publica Figures I, un estudio sobre escritores barrocos y
modernos), al tedrico literario y filésofo Tzvetan Todorov (que habia publicado Teoria de la literatura. Textos de los
formalistas rusos en 1965), al editor y tedrico del cine Jean-Louis Baudry, al semidlogo y tedrico del cine lacaniano
Christian Metz (autor de Psicoandlisis y cine: el significante imaginario, 1977) o al filésofo de la cultura de masas Umberto

Eco (que en 1962 habia publicado en Italia Obra abierta).

Se puede fechar esta irrupcion del tema de la interpretacion de la obra de arte en 1966. Durante este afio coinciden

tres publicaciones: el prestigioso semidtico A. J. Greimas, profuso lector de Freud, nombrado el afio anterior “director
de estudios” en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Paris, publica su Semdntica estructural; Roland
Barthes publica, en el n.2 8 de la revista Communications, el articulo que tuvo “un papel fundamental en la difusidn de
las teorias estructuralistas”: Introduccion al andlisis estructural del relato; y Jacques Lacan publica sus Escritos 1y 2, en
parte como respuesta urgente a la publicacién De l'interprétation: Essay sur Freud (en la serie El Orden filoséfico)™® de
Paul Ricoeur (1965), filésofo y “autor de prestigio” que habia estado acudiendo semanalmente a sus seminarios
durante “cinco afios” (1960-1965) sin haber entendido nada, como el propio Ricoeur reconocié abiertamente, a pesar

de que Lacan le resultaba “intimidante”®.

2. Lacan publica sus Escritos a regafiadientes: “verdaderamente hizo falta que me los arrancasen”*.
Con esta publicacion se cierra una “primera etapa” de su ensefianza en el hospital de Sainte-Anne (1953-1963), debido
tanto a “la incapacidad total en la que me encontraba de hacerme escuchar por los psicoanalistas” como a que, desde

principios de los 60, habia aparecido un vasto circulo de gente variopinta “que se interesaba en lo que yo decia” .
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Y asi se abre otra nueva etapa en la que, desde “una posicién, digamos, marginal” (que él compara a la de “un
refugiado”), Lacan estuvo dando clases en La Escuela Practica de Altos Estudios®, gracias a un modesto puesto de
“encargado de curso” que le habia conseguido Louis Althusser. Lacan habia sido “excolmugado” en 1963 de la

Asociacién Psicoanalitica Internacional® (de un modo analogo a como eran excomulgados los “cataros y otros grupos

26 Véase el Seminario 23. El sinthome de Lacan, dedicado a Joyce, p. 11, p. 72 y p. 94.
27 Roland Barthes, Leccién Inaugural, 1977, p. 113.
28 Traducido al espafiol y publicado por el Fondo de Cultura Econémica, bajo el titulo Freud: una interpretacién de la cultura.

29 Elizabeth Roudinesco, Jacques Lacan, Polity Press, 1999, p. 324. https://revistaparletre.wordpress.com/2016/03/27/ricoeur-y-lacan-en-el-
corazon-de-la-maquinaria-hermeneutica-un-conflicto-de-interpretaciones,

30 Seminario 18, p. 73.
31 Seminario 18, p. 73.
32 Seminario 18, p. 38.
33 Lacan, Seminario 11.


https://revistaparletre.wordpress.com/2016/03/27/ricoeur-y-lacan-en-el-corazon-de-la-maquinaria-hermeneutica-un-conflicto-de-interpretaciones/
https://revistaparletre.wordpress.com/2016/03/27/ricoeur-y-lacan-en-el-corazon-de-la-maquinaria-hermeneutica-un-conflicto-de-interpretaciones/
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contestatarios” de las universidades cristianas medievales con el propdsito de “hacerlos callar definitivamente Y,

en 1964, habia fundado “la Escuela Freudiana de Paris” (1964) como “el marco de un proyecto de trabajo” *

que
asegurase “la supervivencia” de su “ensefianza”*, dedicada a prolongar “la ensefianza de Freud segun los principios

definidos e indicados en su trabajo”:

El psicoanalisis es Freud. Si se quiere hacer psicoanalisis hay que volver a Freud, a sus términos y a sus definiciones, leidas
e interpretadas en sentido literal. He fundado en Paris una Escuela Freudiana precisamente con este fin. Hace mas de
veinte afios que expongo mi punto de vista: retornar a Freud significa simplemente despejar el campo, tanto de las
desviaciones y los equivocos de la fenomenologia existencial, por ejemplo, como del formalismo institucional de las
sociedades psicoanaliticas, retomando la lectura de la ensefianza de Freud segun los principios definidos e indicados en su
trabajo. 'Releer a Freud' quiere decir solamente releer a Freud. Quien no lo hace, en psicoanalisis, usa férmulas abusivas.

Jacques Lacan, entrevista en la revista Panorama (1974).

Con sus Escritos bajo el brazo, Lacan re-comienza su ensefianza desde otro lugar. Ya ha hecho su “retorno a Freud” y
ya ha situado “en su estructura” lo que caracteriza al “discurso del analista” por medio de la escritura de los grafos®,
junto a otros psiquiatras-psicoanalistas y eruditos, como Jean Hyppolite (el filésofo hegeliano que toma la palabra en
el primer apéndice de los Escritos)®®. Ahora se trata de “reclutar” para el psicoanalisis a los jévenes de los 60 que no
habian vivido la guerra y que acudian en masa a estudiar en las facultades de literatura o de filosofia (y, mas adelante,

de cine), facultades en las que la presencia de la semiologia barthesiana era potente y la semidtica de Greimas (con su
teoria del relato y su interés en la problematica filosofica del sentido) funcionaba como un iman para una generacién
que, como todas las generaciones modernas, se hallaba perdida.

En este contexto, con la idea de responder a Paul Ricoeur asi como de acercarse a “ese nuevo lector” del que tanto le
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hablan® (los Escritos son “cartas abiertas”® a los estudiantes de literatura, de “filosofia y letras’ y/o de cine), Lacan

escoge su “Seminario sobre La carta [letra™] robada” (1956) para abrir “su secuencia” de escritos, ddndole a este
escrito, dedicado al cuento de Egdar Allan Poe (The purloined letter, 1844), y no ya a su sarcastica radiografia sobre la

“Situacion y formacion del psicoanalista en 1956”, este “privilegio [...] a despecho de la cronologia”*.

Fui a la pesca de “El Seminario sobre La carta robada”, del que finalmente pienso que haberlo puesto ante todo, mas alla
de cualquier cronologia, quizd mostraba que creia que, en definitiva, era la mejor forma de introducir mis Escritos.

Jacques Lacan, Seminario 18. De un discurso que no fuera del semblante (1971), pp. 90 0 91?

34 Lacan, Seminario 7. La ética del psicoandlisis, p. 261. Entre otras cosas, Lacan habia afirmado publicamente que el método estructuralista de
Daniel Lagache no era “bastante radical”. Lacan, “Observacién sobre el informe de Daniel Lagache” (1960), Escritos 2, p. 632.

35 “Proposicion del 9 de octubre de 1967 sobre el psicoanalista de la Escuela”, p. 262

36 “Proposicién 67 sobre psicoanalista de la Escuela”, p. 263.

37 Seminario 18, p. 73.

38 Jean Hyppolite, autor de Génesis y estructura de la fenomenologia del espiritu, fue amigo (como Lacan) de Merleau-Ponty y profesor de Giles
Deleuze y de Michel Foucault, quien le sucederia como titular de la catedra de “Historia de los sistemas de pensamiento” en el College de France.
39 Lacan, obertura, Escritos 1, p. 3.

40 Seminario 18, p. 106.

41 En francés, lettre significa tanto “carta” como “letra”, como pasa con letter en inglés.

42 Lacan, obertura, Escritos 1, p. 3.



En este seminario 18, que incluye una “clase sobre Lituraterra” (12 de mayo) —palabra que se inventd para presentar
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el primer nimero de Littératura, una revista universitaria “sobre literatura y psicoanalisis”*—, Lacan también subraya

la funcidn germinal que este escrito sobre el cuento de Poe acabé cumpliendo en su renovada ensefianza.

Todo lo que se encuentra alli [en “El Seminario sobre La carta robada”], no sélo esta tamizado y relacionado, sino que
esta hecho de significantes disponibles para una significacion mas elaborada, la de una ensefianza, en suma, la mia, que
puedo llamar sin precedentes, sin mas precedente que Freud mismo.

Jacques Lacan, Seminario 18. De un discurso que no fuera del semblante (1971), pp. 90-91.

Esta nueva etapa de su ensefianza, en la que se adentra en el campo del goce y de lo real, se caracteriza por una
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“promocion de lo escrito”* y por un volver a hacer planear el psicoandlisis sobre ese “litoral” suyo (que no

“frontera”*®)

que son las artes de la escritura: a literatura, la poesia y el cine.

Lo minimo seria que los psicoanalistas se dieran cuenta de que son poetas.

Jacques Lacan, “Lugar, origen y fin de mi ensefianza” (1967), p. 63.

Dado que, como afirma el propio Lacan, sus escritos conforman una “secuencia” (es decir, “una serie o sucesion
ordenada de cosas (especialmente planos cinematograficos) que guardan entre si cierta relacién [unidad
argumental]”, RAE), es logico que el tomo 1, que se abre con el seminario sobre La carta/letra robada, se cierre con
“La instancia de la letra en el inconsciente o la razén desde Freud” (14-26 de mayo, 1957), donde Lacan toma la letra
“en otro sentido que no es el de la epistola”*. Se trata de una reproduccién de su “colaboracién” para el volumen 3 de
la revista La Psychanalyse, dedicado al “Psicoanalisis y las ciencias del hombre” a partir de su “charla” en el anfiteatro
Descartes de la Soborna (y “la discusion” que “prosiguié frente a unas copas”), que le habia pedido “el grupo de
filosoffa de la Federacién de los estudiantes de letras” (9 de mayo de 1957)% . Segln afirma el propio Lacan el “objeto
unico” de esta colaboracion, “entre lo escrito y el habla”, es “la literatura, a la cual mi titulo rinde homenaje” y donde
Lacan se explaya sobre la metafora y la metonimia, asi como sobre el sentido, que se fuga.

Esta orientacion literaria y cinematogrdfica que Lacan dara a su ensefianza desde la universidad se ve reforzada tanto
por el hecho de que los dos capitulos que configuran el tomo 2 (capitulo “Cinco” y “Seis”) arrancan ambos también
con dos escritos de similar alcance —“De una cuestion preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis” (su tesis
sobre el caso Aimée A., paciente paranoica que devino escritora y con quien Lacan llega a la idea de la funcidn de la
escritura como “suplencia” en las psicosis) y “Juventud de Gide o /a letra y el deseo”— como por el hecho de que este
segundo volumen se cierra con el escrito titulado “Metafora del sujeto” (apéndice 2).

En lo mas basico, Lacan recoge el cuento de Poe, como si recogiera un guante, no para explicarnos su sentido, no para
sacar a la luz supuestos significados reprimidos-ocultos en/por el texto, sino para dejar constancia de que el
descubrimiento de Freud sobre el modus operandi del inconsciente (que para esconder ‘la carta’, lo mejor es no

ocultarla), tiene en este cuento, del eminente poeta gotico estadounidense, un antecedente.

43 Seminario 18, p. 105.

44 seminario 18, p. 106.

45 Lacan, Seminario 18, p. 0 23?

46 Lacan, seminario 18, p. 85.

47 Lacan, la instancia de la letra, p. 473.



Cuando el inconsciente freudiano pasaba aun inadvertido —no por estar escondido detras del ‘yo’ (la figura del doble
“oscuro”), sino, mas bien, por estar delante del ‘yo’, por ser “demasiado evidente”, por estar “delante de nuestras
narices” (Poe)- ‘la carta’ escrita por Egdar Allan Poe ya se daba “una vuelta” volante, ya cogia un desvio, a la espera de
llegar “a destino”“®. Y el destino de esta carta no era otro que llegar a Freud, es decir, precisamente a quien podia leer
convenientemente que el mensaje de la carta no residia en su contenido, sino en los efectos de su trayecto como
objeto, porque la divisién del sujeto moderno® no se juega entre la superficie y la profundidad, sino entre la superficie
y un plus, un suplemento, de superficie®.

Este es el modo en que Lacan, siguiendo a Freud, concibe la relacion del psicoanalisis con el arte: no se trata de que el
psicoanalisis tome como objeto la obra artistica, la obra cinematografica, para ilustrar sus propios conceptos y/o para
diagnosticar/psicoanalizar al autor/los personajes, sino que, siguiendo el consejo de Freud, se trata de seguir “la pista”

7752

de los artistas®® —que siempre van por delante, a la vanguardia— para investigar sobre “lo que significa escribir”*?, es
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decir, para investigar sobre lo que significa “la representacion de palabra asi como lo que significa “la

73y, de este modo, extraer algo de

transformaciéon de las representaciones [de palabras] en imagenes visuales
“provecho” tanto para el psicoandlisis como para las teorias del arte (que la teoria de la literatura o la teoria del cine

se renueven “efectivamente”)®.

3. Cuando se publicaron, los Escritos se convirtieron inmediatamente en un bestseller, a pesar de que, como le dijeron

a Lacan aquellos que los leyeron antes de su publicacidn, “no se entiende nada”*®.

iClaro que “nunca puede comprenderse mas que lo que ya se tiene en la cabeza”!

Jacques Lacan, Seminario 18, pp. 90-91.

El caso es que, tras la publicacion de los Escritos, el aula universitaria del seminario se llena (en 1969, en el anfiteatro
de la facultad de derecho, llegara incluso a rebosar) y también llaman a Lacan de todas partes para hablar de ellos: da
conferencias en Francia, Italia, Burdeos, Estrasburgo. Es decir que, muy barthesianamente, en 1966 Lacan logra poner
de moda el psicoanalisis con unos Escritos que se hacen famosos precisamente a pesar de/a causa de su sinsentido.
Por tanto, podria decirse que, en lo que se refiere a la cuestidon de la interpretaciéon y en lo que respecta a las
juventudes internacionales del 68, Lacan le gana la partida al reputado semidtico Greimas, quien, por su parte, en
1970, parece hacerse eco de esta victoria de Lacan publicando Del sentido: ensayos semidticos 1 y ensayos semidticos

2.

48 Lacan subraya que la traduccion del titulo del relato de Poe (carta robada [volée]) “no es buena”. Propone traducir purloined literalmente = en
souffrance (“en sufrimiento”), lo cual significa “en suspenso, detenida, a la espera”. La carta del relato, después de “dar una vuelta”, “llega, pese a
todo, a destino”. Seminario 18, p. 91.

49 “Desciframos aqui en la ficcion de Poe, tan potente en el sentido matematico del término, esa divisidn en la que el sujeto se verifica”.Seminario
sobre “La carta robada”, 1966, Escritos 1, p. 4.

50 Esto es lo mismo que se muestra en el cine negro, de acuerdo con el andlisis que hace del género Joan Copjec en “The phenomenal
nonphenomenal: private space in film noir”, en Jon Copjec (de.), Shades of noir, 1993

51 Seminario 23, p. 57.

52 Seminario 23, p. 144.

53 Seminario 18, p. 81.

54 Freud, “el método de la interpretacién onirica”, en La interpretacién de los suefios, p. 409, nota 216.

55 Lacan, “Lituratierra”, p. 21

56 El Seminario 18, p. 98. Lacan ironiza al respecto cuando dice: “sélo soy lacaniano porque en otro tiempo estudié chino”, en p. 35.



Evidentemente, el psicoandlisis es quizas una moda, una moda en primer lugar cientifica que concierne a las cosas
referidas al sujeto. Sin embargo, se volvera algo cada vez mas util de preservar en medio del movimiento cada vez mas acelerado
en el que entra nuestro mundo.

Jacques Lacan, “Lugar, origen y fin de mi ensefianza” (1967), p. 69.

IV. Epilogo.
¢Por qué ya nadie habla hoy de una peli como El imperio de los sentidos?

No estaba nada mal, y la hemos olvidado por completo.

Aaron Rodriguez Serrano, en un e-mail (11 de enero, 2024).

El inconsciente es ‘el lugar’ donde eso suefia, eso falla, eso rie.
Jacques Lacan, en “Mi ensefianza, su naturaleza y sus fines”, p. 103.

Cita de Lacan que le gusta a Luis Alonso.

El 15 de marzo de 1976, Lacan vié en una proyeccion “privada”, organizada por el estudiante de literatura inglesa
Jacques Aubert, El imperio de los sentidos (Nagisa Oshima, 1976), pelicula influida, en parte, por El erotismo de George
Bataille (1957) y cuyo titulo en francés L’Empire des sense es una deriva irdnica del titulo del libro acerca del Japon
publicado en 1970 por su “amigo”, Roland Barthes, L’Empire des signes (El imperio de los signos)®’.

En la sesidn del 16 de marzo de 1976 de su Seminario 23. El sinthome, Lacan describe el efecto que le produjo el

visionado de esta pelicula como un efecto de ‘asombro’, es decir, como una mezcla de admiracidn y de extrafieza:

Me resulté asombrosa porque trata sobre el erotismo femenino, cosa que no me esperaba al ir a ver una pelicula
japonesa [...] El erotismo femenino parece llevado a su extremo, y este extremo es el fantasma, ni mas ni menos, de
matar al hombre. Pero incluso esto no basta. Después de haberlo matado se va mas lejos. Después —la duda esta en por
qué después—la japonesa en cuestion, que es una amante, conviene decirlo, corta el miembro de su compafiero. Asi se lo

llama. Uno se pregunta por qué no se lo corta antes.

Quizas (porque todo lo que nos cuenta aqui Lacan “es apenas razonable” y “por eso estd plagado de riesgos de
equivocarse”) lo que asombré a Lacan (lo que le hizo sombra) de El Imperio de los sentidos, fue “sobre todo” el hecho
de darse cuenta de que, gracias a este pelicula, ahora tenia “mas razones” para creer que “La mujer no existe”. Que La
mujer no exista (que sdlo existamos mujeres) —prosigue Lacan— es “algo que impide el encuentro”, precisamente,
entre ‘el hombre’ y ‘la mujer’*®.

Luego resulta que me encuentro ‘por casualidad’ que, en su “Seminario de Caracas” del 12 de julio de 1980, Lacan se

ocupa del cuadro de Bramantino (1465-1530), Madonna con el trono con el nifio, entre San Ambrosio y San Miguel:

Bl iemplate.php?file=clinica/lectura-clinica-lacaniana/20-10-26_de-eroticas-contemporaneas.html

907/08/jacques-lacan-el-seminario-de-caracas.html



https://encuentrospsicoanalisisycultura.com/template.php?file=clinica/lectura-clinica-lacaniana/20-10-26_de-eroticas-contemporaneas.html

Guiado por “la rana” que “esta muerta patas para arriba en el primer plano del cuadro”, Lacan interpreta que esta
pintura representa la ausencia de la relacién sexual, puesto que, por este detalle de la rana inmavil con las patas
abiertas, estd pintura “estd bien hecha para testimoniar de la nostalgia [de los hombres] de que una mujer [en la
cama) no sea una rana”.

igo por estos derroteros del no hay relacion sexual e interpreto que la pelicula Las chicas estdn bien (ltsaso Arana,
S tos d t del no h I / t t | licula Las ch tan b It A

2023), que gira en torno al cuento de La princesa y el guisante (https://www.cuentos-online.com/cuentos/la-princesa-

y-el-guisante/) y que estad protagonizada por cinco “mujercitas” y una nifia— también estd bien hecha para testimoniar

de la nostalgia [de las mujeres] por encontrarse en la cama

Si, es que no paro de sofiar con él.

no con lo que buscan: “el guisante” —“Fue entonces cuando comprendi el cuento de hadas de La princesa y el

guisante. Ella no buscaba al principe; buscaba el guisante”—, sino con lo que no buscan, pero con lo que, no obstante —

|Il

diria a la requeniana—suefian®... esa “rana” que palpita en la mano del “principe”:

Plano detalle que cierra la pelicula.

En cualquier caso, llega un momento en que hay que aceptar el caracter “fundamentalmente decepcionante” del
orden simbdlico®, siendo esta decepcion fundamental la “imposibilidad de simbolizar la relacién sexual” en un
discurso®. A fin de cuentas, el obstdculo insalvable es que la rana de él (la de la Madonna) no tiene nada que ver con
la rana de ella (la del principe).

Ahora bien, es gracias a esta imposibilidad, es gracias a que “serd siempre imposible escribir, como tal, la relacién
sexual” (“lo que se escribe por excelencia” es “la soledad, en ruptura con el saber” %), que se produce “cierto efecto de

discurso”: eso “que se llama escritura”®, “huella” dejada por “una ruptura del ser”®,

xto filmico: el analisis, la A proposito de El manantial, de King

57), p. 185.
62 Seminario 18, p. 138.

63 Seminario 20. Adn, p. 145.

64 Seminario 20. Aun, p. 46.

65 Seminario 20. Aun, p. 145.


https://www.gonzalezrequena.com/resources/1995+Frente+al+texto+f$C3$ADlmico+el+an$C3$A1lisis$2C+la+lectura.pdf
https://www.cuentos-online.com/cuentos/la-princesa-y-el-guisante/
https://www.cuentos-online.com/cuentos/la-princesa-y-el-guisante/

que —como dice Roland Barthes, iqué ‘casualidad’, Nieves!— “convierte al saber en un fiesta” .

66 Roland Barthes, Leccion inaugural de la cdtedra de semiologia literaria (1977), p. 126.
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